

ପ୍ରଥମାଂଶାଂ ଶ୍ରୀପ୍ରଥମାଂ

ନୁଃସିବଗୀ ମାନୁଃସି



ସଂସ୍କୃତ ସାହିତ୍ୟ

ପ୍ରଥମୋଠାର୍ଘ
ଋତ୍ନପ୍ରଥମୋ
ନୁଂଶିବଗୀ
ସୀନୁଂଶି

ଅଢ଼ିଆଁ ଚେନ୍ଦ୍ରାଞ୍ଚ
ରନବୀର ସାରଂବା

ପ୍ରଥମୋଠାଞ୍ଚ ଛାପିପ୍ରଥମୋ
ନୁଂଶିବଗୀ ଶିନୁଂଶି



ଆବ ଏସ, ଇନ୍ଦ୍ରାଞ୍ଚ

অইবগী লাইবিকশিং

যুসুবাগী থাউমৈ (রাবীমচা)
বিশুদুগী রাবী (রাবীমচা)
লমদমসিদা চীংনুংসিদা (শৈবেং,
অইবা মঙাগা পূম্না ফোঙমিন্নবা)
তাইবঙ মমিশিং (শৈবেং)
মমি অমসু (রাবীমচা)
ফিবান (নোভেল)
চেদা শাংপা তাইবঙ (রাবৈং)
কৈথেল (নোভেল)
থম্মোয়না লৈ ওল্লকঙৈ (রাবীমচা)
ইমি মিবেল (শৈবেং)
নুংশিং মপী (নোভেল)
থম্মোয় মচেং নুংশি মখাক (নোভেল)

অহানবা ফোঙবা	: ২০১৩
ফোঙবা	: আব এস ইম্ফালগীদমব সাকংবম কুৰ্তিকানা ফোঙজবা
ফংফম থোকপা	: বনবীৰ সাকংবা
মমল	: লুপা ১৫০/-
থোইদোকপা মখুম	: লুপা ২৫০/-

লাইবিকসিদা যাওবিবা মচাক পৃথ্ৰমক অইবগীনি কবিগুস্তা মবম
অমতনা, মতাং অমদা নংত্রগা অমদা হেক, লাইবিক অসিগী মপূম
ওইনা নংত্রগা মচেং ওইনা হিবম অমতদা লান্না শিজিন্নবা, তুমিগা
হুবান্দুনা ফোঙদোকপা যাবোই।

নম্ফম : মুখি প্রেস
শিংজমৈ কৈথেল, ইম্ফাল

যাওবিবশিং

চেমা চেমা চংলিঙে/৭

লাই ফত্তবৈ যুম/১১

লোইববোইদবা কুম্ভৈ/১৬

খৌদোক্কা পুবিবা লম্বী/২৪

ফিভম/৩১

ভোট অমদা/৪১

খুঙুইদল পাউ/৪৭

শকহাউদবা নুমা অমা/৫৩

নুংশিদগী মীনুংশি/৬৪

অতোপ্পা তাইবঙনসু/৭৭

চাঙ্গী মচু/৮৭

মীহাংপুঙদা/৯৪

অখংপী (১)/১০২

অখংপী (১)/১০৯

বাথোক মবক্তা লৈতেং অমা/১১১৬

চযেৎনবিবা মবী/১১৪

চেনা চেনা চেলিঙে

নরুবা' মবী- মতা অমা লাগা ময়ুম পানখি। বোঙনা মফমদু যৌনবা চংপা উমদে। বস তোঙদুনা চংলুই। হল্পকপসু বসতা হল্পকখি। বস হাযবসি অঙকপা মওংনি। থাজবোই। মফম মফম কযাদগী মী কযা লাকুদুনা তোঙলবিবা ডাঙনি। গৌদোকসু অঙকপা কযা কযা থোকই। মানা মানা থোকপা তোঙবা ওইববসু চপ মানবা মতৌ অমগী বা যাওকবদুনবা খঙদে অমগা অমগা যান্না নকশিনে। মী খুদিংমক মশাগী প হুং তাল্লিবা ডাক্রি। লমথুংফম যৌনা চেলিবনি। কলা খৌবকপদা গুয়নৈ, 'কবি খুংথৌনো?' নশাগী নপোৎ নবল তানবা ওইদুনসু, মসিন' পোৎচৈ কযাদগী ফেনবা থরায় কযা পুবিবনি। মী ওইবদা থরায়দগী হেনা মমল লৈবা পোৎ অমমুক লৈত্রে। থরায় পুবিবা খুদিংমক মসিদা জ্ঞান তাগদবনি। নঙ থবা তপথৌ। তপ্পা থৌ।

'তপ্পা থৌনে। নঙদি শিবা যাবস্থা যাউ। ঐথোখদি খাংদে। একম মবং খঙদবা তৌনু। অতন ওইবপ তৌবা নুপা। অমনা গা উঃ থৌবিবা মঠাক্কি, মণা' ত' চংলগা গুংখি। তাজাদুনা ইংলন কাগাদনা মথোল অমা তৌখ হ'লো' তৌবিঙেন' গাডীদু খংলেপ লেক্সি'। মওংদু কৈনে' অমা তৌবা মাল্লি। একচিং কৈত্বেল অ'তৌবদগী' থোক্তুগা লমথায় যৌগদবা' ফনা' বাল্ল' এংলিঙদনি।

'কৈনে' 'কৈনো' 'কৈনৌবে' '

অনসু অমসু চংশিল্লগা হংলৈ। বস তোঙবা হাযবসি নুংঙাইবগী নংত্রগা নুংঙাইনবা তেঙবা কনাসু যাওদে। মগী মগী লমথুংফম যৌনবা হাযবসিনা পান্দম থল্লবা ডাক্রি। লম্বী লমথংদা লেপকপা মতমদা পুক্রিংগী ফিভমসু হান্নগী মতৌশুম লেংদনা লৈহনবা ওইথোভে। মওং অমা তৌকপা তাবনি। মবমসিনা অমসু অনসু মবেং মবেং লেংনৈ।

'কৈদৌবে হাযবনো' 'যাখিগদ্রা' '

'যানি। দানি ইক্ষু অমখক তংপনি। লৈশিল্লগা লোইবে। কৈসু কুইবোই। হেক লৈশিনবগা লোইবগদবনি।'

'নথোখ অশেংবা হাযমু। ঐথোখনা চংকনবা' লম্বীসি শাংই। বিষ্ণুপুবা যৌগদৌবিবনি। নথোখগী ডাক য়েংগনু। মথং মথং বস তোঙখিদৌবিবানি। অচুম্মা হাযমু।' মদুতদা হাযবকই। 'কবিনো অমা তংলে। শেম্বদা কুইন' চংলগনি। মখানা পুন্সপ পুন্স লেক্সি। বস অমা পাউ

৮/নুঃশিবগী মীনুঃশি

হায়ত্রে। লাক্কগনি। মদুনা পুন্না তোঙবীমু।' মযাম পুন্মক যৌ যৌ তৌদুনা 'মদুদি অতোঙমল হল্পু, অতোঙমল হল্পু। ঐথোয় ইশা ইশানা অপান্না গাড়ী তোঙজগে। নবোয়গীদা তোঙগে হায়দুনা লাকখিবনি। অতোপ্পা অমা শিনগদবা লৈববদি ইশানা অপান্না খঞ্জগে।' মবৈ কনবা খবদি মশানা অপান্না গাড়ী বন্দুনা চৎখি। অপুনবা, মাগী মাগী লমথুংফম তান্নবা লম্বীদা কনানা কনাদা য়েংলুগনি? পুন্নিগী খোঙচৎসিদা নক্ৰবে নক্ৰবে হায়নবিবা মমা মচা, মবী মতা পুন্মক মশা মশাগী খোঙচৎ তুংইন্না মবাইবক লেপুখিবা ভাঙনি। কনানা কনাবুসু ঙাইখিদি। লম্পানবা লম্পানবী ওইনা খোঙবু ওইবিবা বস অসিগী খোঙচৎসিদসু মানা মানা থোকপা চৎনখিবদা কবি হায়কগনি ?

‘অঙাঙসে ।’ কদোমদগীনো মৌনহা অমা ফাওজিল্লকই। মতা অমনি। মশক্রে, মতৌনে, কেবিবা মওং অদুগা কবিসু থাজবা ঙমখিদি। পুন্নিং অমসুং রাখলগী মচত্তা কবিসু অহেনবা অমা যাওদ্রবা মচত্তা মীওইবনা কবিবু থাজবা ঙমগনি ? মশানসু থাজফম খোক্তবনি।

‘তাবা হল্পবোই হযত্রা ?’ মীযায় চল্পবা অমনা শাউনা হযখি।

‘গাড়ী লাকএ’ অমনা খুন্মী। মুক্ৰগে তৌকববা রাগী মবক হায়দুনা অতোপ্পা বা অমা লাকখি। লাক্কিবা গাড়ী অদুদা লৈবল্লিবা মী খুদিংমক মিৎয়েং থল্লখি। মী পুন্মক লমথুংফমগী রাখলনা মাঙদা থল্লবনা মসিগা নক্ৰবা থবক্তা হেন্না মপুন্নিং লৈশিন্নে। থুনা চৎনীংবা ভাঙনি।

‘পৈশা হল্পুসু যাদে।’ মৌ নহাদু হল্পক্ৰগা ইনাক্তা চংলক্তুনা হেন্না অমুকসু হায়বকই, ‘পৈশা হল্পু যাদে। লাক্কিবা গাড়ীদুসু মখোয়গী নন্তে হায়। লাকপদি লাক্কগনি হায়হৌবি। ঐথোয় ভসি মন্না তাবে।’ মাগী মতৌদু মপুন্নিংদা মফম খঙদনা খোইবাংবা অমা যাওই হায়দবা ঙমদে। নিংথামথাগী মতল্লকোবৌব তল্লা তাল্লোকখিনি। কোক্তোন তেক যৌখিবা মতুংদি থুনা মমশিল্লক্ৰগনি। খঙহৌববোই। মহাক মন্না যাল্লা কিখি। পাখৎচৈ। মমখিনি খনবদা মশাদু ইথক থক্ৰৎলি।

লাক্কিবা গাড়ীদুদা মী খবা অমা কাখৎনস্তবসু অযাপ্তদি লেপুনা অসুম লৈবি। মী মযাল্লা বাবী শানৈ, ‘পৈশা হল্পু যাদ্রবনিনা মযামসি ঙাইদুনা অসুম লৈনবিবনি। নংত্রবদি ভুসাইনা মীশিহসি মশা পান্দুনা পাইনস্তগদবনি। অমত্তা লৈহৌববোই।’ তপ্পা তপ্পা হান্না লাকপা গাড়ীদু খৌগৎত্রে। কোন্না লাকপা শংবাল্লবা মচুগী গাড়ী অদুদি মী মযাম ওমশিল্লদুনা লৈহৌবি। গাড়ী খৌবিবদুসু খৌগুম খৌদগুম তৌদুনা মতা অমা তৌখি। গাড়ী অনীদু কবিনো অমা তৌনত্রে। ইমুক মুক্ৰবগুম তৌই। মখোয়নীগী মবক্তা কবি লৈনবনো খঙদ্রবসু, কবিগুম্বা খবা থোক্তে হায়বসিদি তশেংনা খঙলৈ। তোঙলিবা মী মযাল্লা শাউনৈ। মনুংদা শাউবিবা কযা মখোয় কবিসু তশিগাদন, মখোয় মখোয়না তৌগদবা থবক অদুতা অদুম তৌদুনা লৈ। হৌজিক্তা মীনা মীগী রাখল তৌদুনা মশাবু লমুক্ৰহনগদবা কনা লৈখিগদগে ? লৈতে।

‘কৈদৌবে?’ অহল ওইবপ তৌবা অমনা হংঙি।

‘কৈসু তৌদে।’ চল্লা চল্লা শাবদুনা খুল্লকই।

‘কৈস্ত তৌদ্রবিদা গাড়ী খৌবসি। খৌবসি হায়বসু যাদে। হায়কবগা কৈসুসু তৌদে হায়।

নখোয় কৈনো অমদি শোয়দনা তৌনবে। ফিভমসিনা যাদে হায়বা যাবোই। কবিনো হায়যু।’
হংলবসু খুমখিদি। পৈশা হল্পু হায়বসু তাশিলদে। মতৌ অমনি। শাউনীংবনা পুক মনুংদা মফম
খঙদবা রা কয়ামা মওল মওল ওন্দুনা শৌদুনা লৈবি। নুমিৎনা তপ্পা তপ্পা লৈথবকই। ঙাইহাক
লৈবগদি পুম্মম মল্পগে হায়বরুগনি।

‘মামা যুম চংলবোইদ্রা ?’

‘চংকনি।’

‘মল্পক্লে। হোবেল ।’

নুশীমচা ওইবমাল্লে। ওসাইদি খঙখিদি। ইচম চম্মা, ইপং পংনা লৈবম্বনি। মবোল
লোলক্লে। মী হায়বসি মীগা শম্ববগা তোঙানবা মশক অমা থোবকই। মতমগা শম্ববগসু
অতোপ্পা ফিভম অমনি। মওংদু শাখিবা হেঞ্জিলকই। বস অনীমক ককচিং লমখায়দা থেংনবদগী
অমসু চত্ত অমসু চত্ত মুকুদুনা লৈখি। ওং ওংদুনা লৈখায় তাতে। তোঙলিবশিংনা ফনা শাউনা
হায়নৈ যানদে। কবিনো খোইদৌদা ওন্নিবা মৈশা পুম্মা থোবক্লেদৌবগুম তৌই।

কদেমদগীনো খঙহৌদে পুলিস গাডী মপোং অনী লাকই। তাঞ্জাসিদা গাডী খৌশনবা
তৌবই। পুলিসনা ‘ঙাইখো হায়দুনা খাম্মী।

‘চংলসি।’ তোঙলিবশিংনা হায়খি।

‘ঙাইখো। যাববোই।’

তপ্পা তপ্পা গাডী মনাক্তা পুলিস চংলক্লেনা, ‘গাডী দ্রাইভব কদায়নো ?’ গাডী দ্রাইভবদু
মমিৎ মনা শিংনা লৈবম্মী। গাডীদগী কুমথদুনা মাযকৈ অমদা চংতুনা কুম্মে তৌবল্লে।
খঙহৌদনা অনীশুবা গাডী দ্রাইভব অদুনা গাডী থোফমদা ফল্লি। মাযু চৈ চাবমগনি। পুলিসনা
নোংমৈ হাইগভুনা মনিংনা শুজিনগে তৌই।

‘মদুদি ভৌগনু।’ গাডী তোঙলকপা অমনা খাম্মী।

‘ওফিস চংলসি।’ পুলিসসু খুম্মী।

‘ঐখোয়দি ।’ তোঙলিবা ময়াম্মা হায়কবদা, ‘নখোঙ পুম্মা গাডী থাফমদগী গাডী
অমদা তোঙননবা শিনগনি।’

‘ঐখোয়দি কবিগী ?’

‘গাডীসি ফাববনি।’

‘নখোয়না গাডী ফাবদা ঐখোয় যাওবদ্রা? ঐখোয়গী ইবাল কবিনো ? কবিগী
ফাগদৌবিবনো ? লম্মীসিদা ঐখোয় পুম্মা ইয়ুম ইয়ুম যৌনীংদুনা গাডী তোঙলকপনি। যুম
যৌননবা চংপগী কবি ইবালনো ? ঐখোয় কবিগী মফমদুদা চংকনি ? মফসিদা খাম্মীযু।
অবাকপা গাডী অমা ফাদুনা তোঙজখিগে। হাম্মা লৌশিনখিবা গাডী অতোঙমলসু হন্দোকগীযু।’
কল্লা ঙাংনববা মতুংদা গাডী খাম্মী।

‘ভাবা হঞ্জবগে।’ পৈশা লৌশিনখিবা মীদুনা হায়বকই। গাডীদুদা তোঙলকপা ময়াম
পুম্মক নুপাদুবু ইকোয় কোয়শিনা লেম্মী। বসতা থোঙলুবগ ভাবা হল্পু হায়বদা হেক হেক রা

১০/নুংশিবগী মীনুংশি

থোক্তবনি। পুলিস লৈবদুনবা খঙদে ঙসিদি পৈশা থুনা হন্দোবকই। শংলৈনবা গাভীদুসু মী
পৃথক কুমথদুনা পৃথক ওমখি।

অমুয়া হন্দোক ইঞ্জিন তৌনবিঙদা মতমদি লেপুনা চংখি। মিকুপ অমতা পছখি দে।
থবঙনি লেপ্লিবা। তৌগদবা কথানা মবী মবী শম্মনা মথং মথং ভায়বি। মতম্মা, অঙানবা
থাউমৈ মৈবি খংলৈ লৈথববন্তম নংত্রগা থাউ যাওত্রবন্তম মমথবকই। পৃথক মল্লকদৌবে,
‘মমা নঙনা তৌবিবসি বাবানা হোংবল শোয়দনা ফুবা তাবে।’

‘নখোথ বাবাদু যাম্মা ফুগনত্রা ?’

‘ইমাদা যাম্মা ফুই।’ মচানা অদুম থুমদোবকপা অদুদা মমানা মচাদা মমিং নুংশিনা থেংঙি।
মতৌদু মচানা হাযবিবা রা অদু যাম্মা হাযহন্নীংদবগী বানি। থৌদোক হাযবসি পুঞ্জীং চাইখামবা
অমসুং নপশিন্নবগী গোম যাওববা অচৌবা পোৎশক অমনি। মফম খঙদবা মিকুপ অমদা
পুঞ্জীংবু হেত্তা নপশিনখি। খঙহৌদে। ঐগী পুঞ্জীংসি কবিনো অমা তৌবকই।

‘হেত্তা ফুবা ।’ খঙহৌদন’ ঐসু হাযদোকখি।

‘ফুই।’ মমিং ইবা চেলা হাযবকই। হাযদোবকপদা থেশ্মায শোকহনবগী খোংফম অম
ব’ওই। আত্মাগী মফম অমদগী থোবকপা খোঞ্জেল ওইবমালৈ। যাম্মা নুংশি, ‘মাবু ’’’ রা
এমা হেপ্ত তৌবদা মশানা খঙনা মথা তাবকই, ‘মকোত্তু বেবা অমা লৈবন্তম তৌই। অঙাংসিসু
এঙাউবগী চাইবোল লোনল তম্বীবে হাযদুনা ঐনা চংখোবপা বদিংদা পুদুনা চংলবান।
এঙাউবসি মচাদা অইহবা মাইবীনা নৌনা তম্বা চংলকপশিংদা মাইবনী মবোন তম্বাবন্তম
এঙাওবগী মতৌ তম্বী। মতা অমনি। কিবজাংনি। মীবোল ঙাংলনু হাযবসু ঙাংঙি। ঙাংলোদনা
হাযবসু ঙাংদে। লোফনবা রাশ্রপোংনি।’

রাবা তাবনি। হৌজিক্তি মীগী জাং অসি মীগী মবক্তগী অতোপ্লা শাগী শাগৈ অমদা অমূব
কাখংত্রবনি। মসিনদি রাবা তাবনি। ‘যুমদা চংখিবদা ঙসিদি শোয়দনা লাল মচা অমদি থেংনবা
তাবনি।’ ঙসি অবেংবা বস অসিগী মনুংদা পিৰুবা ইমুং অমগী চাউববা রাথোক কখা
ফুমজিন্দুনা পুঞ্জিবু অতোপ্লা মাযখুম অমা উপশিন্দুনা ভোঙাল্লাবা লমখুংফম অমগীদমক থোঙ
থাংলি। চই অমা চিংলি। রাবীদি মাগদে।

‘ইমা নঙ চৈ চাবগনি।’

চাবগা চাবেদনা। মসিদা কবি উপায়নো ’ মাসিবু ঐনা তৌগে তৌত্রা । পুঞ্জি নঙগী
খে’ঙচং আস মতা অমান। খোঙচং আসিবু মিকুপ অমা পোখাননবা চংপা মচং ওইন’
লৌকব’ যাগত্রা । মসিগী খোঙচং বদিংদা থরায় কখা অমগী নপ্তো যাওবিবনি।

লাই ফন্তবে যুম

ভূতকী নংত্রগা তম্ববৈ রাবী ইব'সি ঐ হৈগদবা মাস্দ। হৈবসু হৈবোই। মসিগী মবম অমসুং
মবীমখোঙ ঐহাক কবিসু। গুদে। খঙদবা হিবমসিদা কবিনো শাজিন্দুনা ইগদবাসি ৭ ঐবি
ইবনী রাখল মব'ত' মসিগী রা অমতা যাওদে। মবী অমতা শম্বা ওমদে।

রা অমদি ।

কুইবে হাফনবকপা।

লম্বী চাউথোকগনি। মী ময়াম্মা চংলিবা লম্বীসি পিকমল্লে। মসিদি লান মমাঙ মী য।
৩-দ্রুই, ইণ্ডিন পানবা গাউগী মল্লং ষগ গাউনা পোং হোম্বিউদা শোমখিবা লম্বীনি। হৌজিক,
ভেং প্লেন তোঙনববা মতম, অসিগা মমাঙউগা মানবা যাদ্লে। চংলিবা মী মশিং অমসুং
হৌজিক শিঙিয়াবিবা গাউশিং অসিগা, লম্বী অসিগা চানদে। চুনবা মওন্দা শেন্সীযু হায়দুনা মী
কখন' বাকংলি। নোংমতা কাংদনা খুদোংখিবা, গাউ থেঙ্গাইনবা তংতনা থেঙ্গাক্লে। খঙহৌদনা
সবকাবনসু মসি খঙলমাল্লে। লম্বী চাউথোকগনি হায়দুনা চে থোক্লে। লম্বী মপান্দা শাবা
যুম, কৈ, দুকান, নুংকান পুম্মক লম ওন্দুনা ককথংননবা হোংনৈ। সবকাবগী ওইবা পান্দম
যাংলি। ফুংশিং খঙনা লম্বী পাকথোকগনি। লম্বীগী মনুংদা চনবা পুম্মক যাহুংলগনি।
থুগায়বগনি।

লম মপুদা খঙহল্লি। অসুক শোক্লে। লম্বী শেম্ননবা মসিমদি ইশান খঙনা লৌথোকপীযু।
মতম পীদুনা মশা মশানা লৈবিবা মপোং মচৈ হোন্দোক্লেবা হায। মতমসিদগী হেন্না থম্বা তাববদি
সবকাবনা থুগায়নীংবা মওন্দা থুগায়বগনি। মতুং তাবকপদা মসিগী বাকং অমতা তাবোই।
কবিসু শোকহন্দনা পোংচৈ লৌথোকপা পান্নবদি লৌথোকহৌবো।

অব্রাংবা দলান কয়া থুগায়বা তাবে।

পাম্মুইদা, মতম পৈশা কয়া চংনা শাখিবা।

পৈশাদি সবকাবনা মতিক চানা পীগনি। চংখিবা শেনফম হঞ্জিন্দনা কবিসু তোক্তোই।
মতমদি বনানা শিংগনি ৭ অহল ওইশিনিখিবু নহাওইনা হন্দোকহল্লবা পখিবীগী খুংলায
অমতা লৈতে। ওল্লবোইদবা বানি। পান্নলসু হুহুত্রবনি। মদুদা চংখিবা হকচাংগী শক্তিংশিং
অদুদি থুগায়খিগদৌববা পোংশকশিং অসিগী মনুংদা মতম খুদিংদা পজ্জনা লৈবগনি। অমুক

১২/নুংশিবগী মীনুংশি

হুয়া খক চিংথোক্লুবা যাববোই।

কাখখিবা তাবে।

অদুবু মসি মীয়ামগীনি।

মসিনা থরায় কয়াদা ইংহনগনি।

অয়াস্বা মপু মপুনা থুগায়নত্রে। থুগায়বমদাইদা কনা অমনা মুজা য়েংই। মমিজা মপি
তায়। ফংলবোইদবনি। থংনবা লম অসি অতোপ্লা মপু অমগীনি। মশাগী মবী থাদোক্লুনা
খোমগৎলম্বা পৈশা পুত্বা ককত্ৰগনি। অদুবু মীয়ামদি হায়নৈ।

‘সবকাবদগী পৈশা য়ান্না ফংলগনি।’

‘মপুঞ্জিগী হৌদোক্লুবা যাবগনি।’

‘য়ান্না কান্নবগনি।’

পৈশাগী মবী ককখিবদুদি কনাসু উখিদি। মদুগীসু মথজা, ফিভমসি এইবক্লুবা শাবা
মতমদসু পুন্সি হৌদোকপা যাবা শেনফম অমা চংখিবনি। ফিভম্বা ওন্না ওন্না ককথোক ককশিন
শান্নবকপা মতমদা মীওইবগী কলক্কদবা ফিভম তদতমক মীয়ায়্না মিৎয়েং থম্বী। অশেংবা
তাক্ক কযাবুদি নাইথদুনা লৈ। মী ময়ামগী ব্রাসি খঙবা য়ান্না লুই।

অরাংবা মথোল মথোলগী দুকপ্দু উবগা মসিমাঁদ পৈশা য়ান্না চংলগনি। অচং অওকশিংনা
শোমৈ। মবক মবজা ফংগদবা শেনফম পাবী। লুপ্প ক্রেণব মঙা তকক। অস মপুন্সি চুপ্পগী
তানবা অমসুং তুন্নবা চাবা ওন্নবোই।

শোমদি দ্রাবি। থংনবা লম অসি মীগীনি। হান্না লাকলম্বা পৈশা পুন্মক ককত্ৰগনি।
মদুগীসু মথজা হৌজিক মদুগুন্নবা অরাংবা, অচৌবা য়ম যাওবা দুকান পবেং অমা শাবা
ওইথোক্লে। কনানসু পান্নবা ওন্নবোই। মী অমতা লৈত্রে। মথোল মথোলশিং অসিগী মচাক
পুত্বা মাংবা ভাবত্ৰা ? সবকাবনা লীবা পৈশা পুন্মক লৌথোক্লুত্রে। লমগী, দুকানগী, মুমগী
অমতা খাক্তনা, মানা মানা থোকপা শিদোক্লুদুনা শিজিলৈ। সবকাবনসু মতম লীদুনা মশা
মশানা শিদোকচখিনবা শিল্লি। অয়াস্বনসু শিদোক্লু। হৌজিক্তি লৈবিবা ফিভম অসিমকী চপ
চাবা মমল সবকাবদগী ফংলবনি। মশাগী মপোং নংতবগুম লৈববা মওংনি। অদুম ওইনমক
পীবিবা মতম অসিগী মনুং অসিদি মশাগী ওইবি। মুম, দুকান শিধুনা মপোং মচৈ পুত্বা লৌজবা
যাই।

কাংবু অমনদি কেস তৌনীংবনি। তৌগনি হায়নসু তৌকবে। ইশাগী লমদা শাজবা ইশোংনি
থুগায়বা যাবোই। অদুবু মসি লৈবাক্কীনি। লনাইগী ওইবা লম অমতনা লম্বী, সবক শেন্দদা
য়েংপা লৈবাক্কী চংনলোনচংনা যাদে। রায়বগুন্নি। অদুমকপু, লৌনীংবা মতমদা লৌবা
য়াদবগী চংনবী অমদি লৈ। মদুগীসু মথজা লৈবাক অমগী মিহুনিদি লৈবাক অসিগী ওইবা
চংন কাংলোন অসিদা ছলহল্লিবনি। তুংগী যাইফনবা শিল্লিবনি। য়েংলুবনা কবিসু কান্নবোই।
থুগায়ত্ৰগদবনি। অখিংবা পুন্মক ময়া কুমদুনা লৈহৌবগদবনি।

থুগায়দনা লৈবা দুকানদুগী বা লাওই।

শোইবম দুকান অসিমদি থুগায়ববোই।

থুগায়ববোই হায়বা নন্তে। মশানা থুগায়ববোই হায়বনি। ময়াম চংদুনা থুগায়বগা, অপাম অপাম্বা থুগায়বিবা মচাক পুম্মক লৌজবা য়াবগনি। বা রা লাওই। অবেস্বা পাম্বা কয়া জগোয় শাদুনা মথোই কাঙ্জি। মীদি লোইনা অবেস্বা পাম্বা ঙাক্তনি। অপাম্বদি লোইবা বম্বা নাইদে। লৌশিল্লিমথৈ ওত্তে হায়নবিবনি। অপুনবগী মবল ওইববা, কাননসু যেৎত্রবা, অপাম অপাম্বা লৌবা য়াববুদি, ময়াম পুম্বা মুন্নবকই। অঙম অঙম্বা কনশিল্লিদুনা লৌননবা হোৎনৈ। অকনবা হায়বদু থোবকই।

গাডী ইনবা, ঠেলা ইনবা কয়া থুংলবে। যোৎ যোনবনা থাদোকপনি। লৈবক খুঙ্গং থুংনা চংলি। লাওই, 'কনা কনাগী যোৎ, যোৎ যোনগদবা লৈ। যোৎ প্লাসতিক, কৌতা, কৌতা' লাও লাওদুনা চংলি। অবাম্বা মীবমদগী পুল্লি অমসুং থরায় পুবদুনা মফমসিদা হিংননবগী মচাক পুম্বা খোল্লবগনি হায়দুনা লাক্কাবা মথোয়নি। মথোয়না লাওবিবসি অচম্বা নন্তে। পুল্লিগী মচাক্কা। মথোয়না খোল্লবিবসি পোহ্নি নন্তে। থরায়গী পল্লোয়াম থিবিবনি। পুল্লিগী পবিংল, পবিং তানা চংননবা লস্কীগী পবম য়াংলিকনি। লাওই, 'যোৎ, কৌতা, প্লাসতিক'।

বন্দামদগী পাউ তাকবনো খঙদে, মবোল লোনবা তন্দবা, মথোয় কয়া মথং মথং চংশিল্লিজুনা ঠিকোয় কোয়ববে। মথোয়গী মপোং মবল গুম শঙউ। অপাম্বা খন্দুন' লৌই। মবঙউনা মথোয়না পাল্লবিবসি যোৎনি' যোৎ তাল্লি। যুমজাউ অচৌবা শাবদি মশান' যোৎ মঠে মঠে হাল্ল' তাবনি। হাপথি। শগংলকপা মতমদা অউবা মিশিংনা হায়নথি। মণিপুব পুম্বাগী যোৎ মসিদা পৈশিল্লিদুনা থল্লে। ফনা য়ামাথি। মদুদা উথিবা যোৎশিংদু মসিদা লোইনা চংথিবনি। হৌজিক অমুক লোইনা তাহ্লোকদৌবিবনি। থল্লে তানবগুম ঈশিংনা নন্তে। মথংগী মখাদা থৌথখিগদবনি। মখাদগী মথক্তা থৌগৎপা য়াবোই। শাবদবু মখাদগী মথক্তা যৌগৎপনি।

তানথি। ফংনীংলিবা পুম্বা ফংননবা অমসু অমসু তানথি। মী, মী হায়বসি অমদগী অমা হেক তোপথিবদা রাখল অমনি। অমমমনি। ডোম্বী। তোপ্পা তোপ্পা থোবক্কনি। মশাগী তানবদা অতোম্বগী রা তপ্পা তপ্পা ইল্লবকই। ইনথি। রাংলবা দলামি। মথক্তা কনাসু কাকদে। ময়ামদি লোইনা ফাংলে। মপুনা ফক্কুনা পুস্তবনি। যোৎকী চাংখংগী, চাংথবী থোঙ পাল্লম্বনি ফক্কিদিদুনা ইহাং হাংনা লৈ। দুকান কুন, কুন হেনগনিদা। কুম্বাবু শুগনি। মশিংবু থিকদে। শাংলবা দুকান পবিংনি। তাইশেম পোৎথোক্কোন হায়না মমিং থোদুনা শাগংথিবনি। মী ময়াম্বা পাম্বুনে, থুগায়গনি খনবদা। ওসিনা হবাওবি দুকান পবেং পুম্বা নথোয়, ঐথোয়গী ওইবনি খনবদা।

নুমিদাংরাইবম মফম খঙদনা কতন তোম্বা কংনা কংনা নোঙ্কা চংলকই। মতুংদা থোইচা ইল্লবকই। কবি মতৌনো মসিবু ? মসিবু অমুক্তা উদেনে।

'উদেনে। কবিগীনো মহাক্কা নোঙ্কিবসে?' পশিংনা খনথি।

'মানা কাল্লগনি খনবা খবা উবল্লনি। নংত্রগসু চাবল্লনি।' খোলোনা খুম্বী।

'চেকাশিল্লুকো। মথোয়না মপুং ফানানোঙ্কবদি কবিনো অমা থোঙ্কাগদবনি। অকনবা

১৪/নুংশিবগী মীনুংশি

নুংশা মবকতা নোং তাবিবনি। চেকশিল্ল।’ অখঙবনা বৃশ্মী।

‘নোংক্লে। মথোয় ফজনা নোংক্লে।’ অমসু য়েংনা য়েংনা হায়।

‘মচিনবানসু ফজনা কাথোংক্লে।’

‘চেকশিল্লকো।’ অমনসু হায়বকই। কবিগীনো মথোয়গী চিনবান্না মকা লান্না উবগা মথোয় কয়ানা মথোইদৌ শাউগৎলিবা ? বহুবদা লান্না ফংখিদে। তশেংনা মবম লৈত্রা ? অয়ান্না মতমদা মী উবগা তুকথদুনা চংলি। য়ান্না চন্না মীশোন মান্নি। মী অসুক কিবা মথোয়নবু কমদৌনা মীগী মাংননবা তৌগদৌবিবনো ?

‘মথোয়বু কৈদৌগে?’ খোংজেল খোংলা হংখি।

‘বৃষী লোংপীনি।’ অমনা বুলকই।

‘চাবি। ফোব। মবি।’ রাতং হংনা হংনা অমসু অমসু জ্ঞান তানখি। মুন্না মুন্না য়েংনৈ। হায়নৈ, ‘হয়েংদগীদি মথোয় পৈশা তান্নগনি। লেমনা লৈববোই হংখি।’

পৈশা তান্নগনি হায়বা তানবদুনব হেয়া কিত্তে। তুমিন লৈববদি মখং তিংথোক্তনা, লোংশিন্দুনা লৈববনিনা খববু ফৈ।

মখং যাওবল্লগদবা।

মখং যাওবল্লগদবা।

‘নথোয়না মথোয়বু অদুক কিবিবা কবিগীনো?’

‘মজাকসু মীনিনে।’

মী। মী মবক্তা স্বাইদগী শাখিবা অমসুং তমথিবিদি মীনি। শা নত্তে। হিংচাবা নত্তে। মথোয়দি ফনা শাখিববসু ডাকথোক্তবগী লম্বী য়েংদুনা খোবাং তৌবা যাই। মীদি, মীনিনা অমগী অমগী খল্লিঙৈ ফবা ফন্তবা খঙদনা মীগী মবল পূম্মক লুং তৌশ্রগদবনি। মাং তান্নবা তুংদা মশক খঙলকনি। তমথিত্রবনি। ওংখোক্তা ওংখোক্তা তমথি। মখং যাওবল্লগদবা।

মথোয়দি বাবী শাই।

‘মগি থোকহনগদবনি।’

‘নঙগী নুংথং অটৌবদু পুবকউ।’

‘পূম্মক থুগায়হৌবগদবনি।’

‘মীনা হেলহনখিবা যাদে।’

‘থুনসু তৌগদবনি। থবক নংলোই।’

মথোয় পূম্মক দুকান্দুনা মুন্না য়েংই। চাবু চানীংলত্রা কৈনো, মতিনবু হোংলি। মৈ মশ্লক্সবা মতমদদি দুকানশিং অসি লাইমু অটৌবা, অরাংবা অমা লেপ্পত্তম উই। কি। মতম অমদদি পূমঙান জ্ঞান মী স্বাইদৈ তিনবা মফম ওইবশ্মী। পৈশাসু অসিনি খঙদবমথৈ তান্নশ্মী। সনাগী খোনিনি। ওসিনা অমুক তল্লবত্রা ?

মথং মথং থুগায়নখি। থুগায়দিবা পোংশক অদুদি নত্তে কান্নবিবসি। মনুংদা য়াওবিবা

শক পোংলাং অদুনি পান্নিবিদি। ফংননবা তান্নৈ। অঙম্বনা মনা ফংবা যুবি লাকগীশ্বনি।
মথজো অকম্বা পোৎশক্লা নম্ববি খঙখিদি। ঝাংলবা যুমজাওগী অকম্বা নুং মপৈ মপৈনা শাস্ত্রবা
যুম, মখোঙ অমতা যাওবজ্জৈ। অকম্বদি হম্বখিবা নস্তৈ।

খঙহৌদনা মখোল অমা তাখি। বোম পোকখায়বত্তম লৈমায় পুম্বা নিকই। মখোলদি
বোম পোকখায়বদগী হেন্না হৌই। ঙাইহাক লৈবগা ডা যুমজাউ শিবগী পাউ লাকই। দুকান
নীংখায়বদা যাওস্ত্রৈ। লম্বীদা চম্বা চৎচবনি। মপু লৈতবা দুকান মুম্বগী যোৎ ফংননবা থুগায়বা
কাংবুনা নুংখংনা কমা কমা যুম্বী মখোঙদা থোম্নিঙৈদা নীংখায়বত্তুনা মখোয় কুম্বাসু পুমা
শিস্ত্রৈ।

মযান্না ডা যুমজাউ শিবগী নুংঙাইতবা ফোঙদোক্কাই। মহাক হিংলিঙৈদা মীওইবগী
অব্বা অনা তাববা কযাদা তেংবাঙ পীবম্বা কযাগীদমক থাগংনবগসু মপু লৈত্রবা যুম অমসুং
সবকাবগী খৌশিল হৈতবা মতৌবিদি নিম্বদা তৌনৈ। মফম খঙদনা ভুং প্রেতা চাকথা থাদেক্কাবগী
অশোযবা কযা পুথোক্কাদুনা খববদা পেদ্দবা ফোঙদোক্কাখি।

লোইরোইদবা কুইম্ম

রাখল মচা অমতসু খল্লদনা, খঙহৌদনা পুক্রীংদা বা অমা লাকপা, কাওবা ওমদনা অসুম
রাখলদা ইনশিম্পুনা লৈবা রাবী অমা থেম্মায়দা ইপোম হৌনা থেংলবি। লৈবাই কিছুগদবা
মওংদা কন্না কন্না থেংলৈ। কবিগী হৌহল্লবিবা ইপোম্মো ৭ হন্না থাগৎলবোইদবা মৈফমদা
কবিগী মৈ হৌববিবনো ১ পুন্নি হায়বসি চৎথ্রবদি লোইববনি। মশান্ন মশাদা তিনশিন
তিনশিম্পুনা মবেপ তাল্লগা মথন্তা মাংথ্রগদবা পোৎশক্লি। অহৌবা, খুত্তা লৈবিঙৈ মতল্লা বা
অমা ওইবগসু, হৌথ্রবদি লোইববনি। অমুক লৈববোইবনি। শিত্রগদবনি। অদুবু শিহৌদে।
রাবী মতেক অমা মক মচাদুদগী চাউনা হৌগৎলকই। য়াল্লা চাউনা হৌগৎলকখি। পান্দি ওইখি।
তগৎ তগৎ তেকই।

অদুগসু শিবগা পুথোবকই।

অশিবদগী থেংনবকপনি রাহৌসি।

চাউববা রাবী অসি অশিবগী কু মথন্তা তোঙদুনা থোবকপনি। মবাল কয়ানা অশিবগী,
শিবিবগী মবল্লি। মহাক মশানা য়াবা অমসুং যাদবা হায়বসিনা, শিববনিনা কবিসু খৎব
ওমদে। অদুম ওইনমক থাজবদি ওমদে। ওসিদি লমসিদা খুংলায় পায়ববু থাজবা হায়বসি
অপংবা মী ওইববনি।

হায়বিবা রাদি ৭

মহাক খুলায় পায়বা, অকন অবিং শিংবা মীওই অমনি। খুংলায় উত্তুনা লমদমসিগী মী
কয়া কিহনখি। কিনৈ। পুন্নি অমসুং থরায়গী থানবা যাদ্রবা মবী কয়াদা কবেল্লবগীদমক
ওসিদি মহাক তাইবঙ থাদোকত্রে। রাফমসি বা অমনি।

হৌবকখিবা রাদি

খৌবা ফাত্রে। তাল্লবা কুইববনি। লমদমসিগী বা কয়া পুবদুনা খুত্তা খুংলায় পায়দুনা
অকনবা খৌমী অমা ওইবশ্মী। মসিনা মবম ওইদুনা মহাকপু ফাগদবগী মতম পুন্না কোয়তান
তাল্লদুনা লৈ। মহাক মশাগী ওইনা খুদোংখিবা খৌদোক অমদা গ্যাডীমচা তোঙদুনা লম্বীদা
চংলিঙৈ মহাকপু খঙবা পুলিসশিং থেংনদুনা ফাখি। মতম কুইনা কোয়লোং লোৎকববসু,
মশাগা চানদবা পুংফম অমদা য়েক্রবগী মখুত্তা তাখি। লাইবক ফবা অমনা এস পি জলাল,

থান্নালখোংদা লৈবো পুলিস ওফিসব অসিগী খুথাংদা মীযামগা অমুক হুয়া শোফ্রা শম্মদুনা জেলদা চহী মবি লৈকববা মতুংদা মীচম অমগুম অমুক থোক্ককখি। নংত্রগদি মহাক মতম কুইনা অপিকপা কাখু অদুদা হিংবা তাবল্লবনি। ফাবিবদুমক অটৌবা মকলনি। লৈবাকী সাসন্দা খুং থিংজিন্দুনা ইবাং হৌবগী চাউববা মবাল অমা লৈঙাকপশিংনা চাউনা থোনগৎলি।

তৌবগীদি, থাদোবক্লিবনি হায়বসিসু চাউববা মস্তিক্সা অমদি লৈখি হায়নৈ। মসি লৈবাকী লৌ অমনি। তৌবসু তৌবমগনি। কনাগুম্বনদি অসুম্মা ফাববা মীওইসি ফানবগী শাবৌ শিনবদগী থাদোক্লনবা হোৎনবনা হেন্না থরায় যাওই হায়নৈ। মসিনা হেন্না শেল চাউনা ফংই। লাইবক থিবা অমনা হৌবগীদি শেল মবাংকাঘনা লৈখিদে। লাইবক ফবা অমনা ইমুং মনুং খবা লৈবাকী, মকওইবা খুলায়পায়বা খবা নক্লকবনা মবম ওইদুনা অশোয় অঙাম যাওদনা ময়াম পূন্না তিল্লবা ফংজখি। মহাক্সা থাকচবিবা থরায়শিংদা কবিসু থোইদোকপা অপনবা লৈখিদে। মসিনি রাহৌ।

মশা অপামনা থাদোবকখবা থৌ অদুগী অফবা ফংওবা অনী কন্না মুক্লবকই। কবমনা খবা হেন্না ডুমগদগে ১ থরায় অমসুং পৈশা অনীগী অকনবা লংদাযদা অমনা অমবু শেংদোক্লনবগী লম্বী ধাংপা হৌবকই। বাগী শেংপা লম্বীগী অচং অ ওক শেলব গুম্ব লৈবংগা অমা অনী চংলকই। মনাজা হৌববু কৌশিলি। ১২খি।

‘মীগী মচাদি শঙ্গ থাম্মা লৈব্র’ অমন ১২খবকই।

‘নঙন। খল্লিবসি ঐথোযদগী নশা নাংহুওক্কো অসিনিনে?’ অমনা অমুক ওকই।

‘অদুবু খঙগদবদি, ঐথো। হিংলি। নঙ ফাখিবদু ঐথোখননি। মসিদি অচুম্মা, লেংবা খাদ্রবা বাদুনি। মসি নঙ খঙলিমনা?’ অমসু হায়বকই।

‘ঐথোযদি থাউ শুমখিগনি।’

শনম মীনম নমদবা জেলদগী থোবক্লবা মতুংদা মহাকপু ফাখিবা কমান্দোশিং অদু থেংনবদা হায়বকই। অমুক অনীবক্তা নঙে। হঞ্জিন হঞ্জিন থেংনবা হেক খুদিংগী ঙাংলকট। মথোয়না অশুম্মা হায়বিবা কবিগীনো? কবিসু খঙখিদে। কাঘনথংদা খঙলকই। মসিদা চাউববা রা অমা ফুম্মি। অবোনবা অটৌবা তাইবঙ অমগী মখুম হাংদোবকই।

‘নঙবু এস পিদা কয়াম থাম্মা থাদোকখবগে?’

‘ঐথোযগী শকক থুংদ্রবসু অদুফাওবদি ঐথোযদা হায়বা যাইদনা। শেংনা হায়মু।’

‘নঙ থাম্মা রাংত্র। খবসু কুমথবকউ কৈদৌবগো।’

রা অমনি। লাই অফবা ওক্লবদি কবিসু থোইদোকপা থৌ অমা তৌকদ্রগসু লাইচু লাইতিন কোকশীখিগনি। লাই ফঙবা ওক্লবদি শোযদনা চবান থাদোক্ত্রবা যাবোই। থাদোক্ত্রবদি রাযোং চাবোই, ঙাউবি ফৈবি তৌবা যাই। মথোযসু মদুনি থেংনবা খুদিংগী রা অমদি হায়বকই। মসিনা মবম ওইবগা থেংনদনবা কযাবক অমসু চেল্লবনি। অদুবু অহিংবনি। অহিংবা ওইবগী হৌনশা শকখঙনখিবা মহাক অদুদি হঞ্জিন হঞ্জিন উনবগুম্ব তৌই। হেক্তা থেংনৈ। কবিসু চথোক্লবোই হায়দুনা থরায়বু শুজিন্দুনা থহসু ওমদে। চপ চাবা রাহং হংলক্কনি। থরায় অমসুং

১৮/নুঃশিবগী মীনুঃশি

পুলিগী মবক্তা লৌ তৌনবকই।

নোংমসু . .

‘ঐখোয় মী অটোবা ওইবা ফংহৌদুনা মচা ওইব্বসি ওহোন্ধা ওইজবা শিংখ্রে। ইবাইবক থিবা হায়বদুনি।’ কবেয়না হায়বকই।

‘খৌবা নঙসু খবদি পিকশিনবা য়াই। ঐখোয়গা মান্ননবা।’

মসিবু কবম্বা বানো ? লমদমসিগী শিংলিবা নুঃশিং মবক্তা মসিগী মৈশা অসি পাক কোকখিগদবা লৈতে। নুঃশিংসিনা পুলি কম্বাবু মফম খঙহন্দে। চনৈনহল্লি। অকনবা, অটোবা থাং কয়ানা থবায়গী মথক্তা থমদুনা বায়েল্লি। পৈশা কয়া তোংজৈ মবিদা চিংলি। অবোইবা ওইববা বাদু থাজদবা বানি।

‘সে! কেস অসি লোইশিন্নবসি লুপা লাক্ষ তবাদি পীবকউ।’

লাক্ষ তবা ।

কবিগী ?

কেস অমগী।

কবিগী কেস ?

পুলি অমসুং থবায় অনীগী মবক্তা পৈশা চবুন অমনা থোং শাগদবনি। নংত্রগদি নঙ হিংলবোই। অশিবগী মং যৌননবা নঙ নশানা চংশিনখিনু। চংলিবা লম্বীগী মওংমতো অদু য়েংলদুনা, মথোয়না খাম্বী। মসি হায়দুনসু মং যৌননবা লম্বীদি মথোয়না মখুং থিন্দুনা তাক্লি।

বাবী থোবক্লে।

ফুমদুনা লৈবনু।

শাংলবা বাবীদুদি ফনা হন্দুনা তৌদুনা থিদুনসু মপোপ মতাং কায়দনা খক ফংগদবা লৈতে। অদুমকপু, চাউকান চাউকান তাক্কা খবদি পুকীংদা ফুমদুনা লৈবি। চংখ্রো হায়বা খক যাদে। হঞ্জিন হঞ্জিন উংশিন্দুনা লৈবি। লমদমসিগী অশেংবা বাদি কনানসু তেংনা, তিঙ্গাকোন্ধা হায়দোবক্লেই। হায়েদোকপা যাদে। অকিবনা চিনবান ময়াদা অসুম শংদুনা লৈবা গুাক্তনি। কনাগুহুনা কবিগুহুনা হায়দোকপা তাবগসু, মথবায়গা হকচাংগা তোখায় তোখায় লৈবা তাবনি। মসিনা অচুস্বা অশেংববু মী লোইনমক্কা কিনৈ।

লমদমসি অকিবগী ইবাং লৈ।

নীংতম্বীংলিবা থবায়শিংনা হম হম চোংলি।

স্বাইদৈ লুবা লমদমসিগী বাদু মসিনি।

পাউতানৈ,

মফম অমদা নোংমৈ কাপুবৈ,

মফম অমদা মফম খঙদনা বোম শোকখায়বৈ।

খুংলায় পায়বশিংনা নিয়ম চুন্না খুংলায় শিজিন্নদবগীপাউ ঙাজনি। মসিনা থরায় কয়াবু মফম খঙহুন্দে। য়ায়া মিপাইহুন্নি। শিববশিংগী মবক্তা অচমবা মীচম মবাল অমতা লৈজদবা কয়া য়াওবি। লাল শোক্কাবিবশিংগী অহা অনাদি থোইনা কবিসু খল্লদে। মথোয়দি থরায় হায়বদগী মথোনা পুথোকপনা হেন্না লুয়া তাবনি। বন্নীংঙাই ওইদে। শিববা পুন্না মথোনাগী মগুগ ঙাকপনি। কবিসু মসিদা অহেনবা নংত্রগা তাথবা রা অমতা য়াওদে। মথোয় মশেন শিববগী পাউ অসিদি থোইনা ঙুক্রীংঙাই ওইদে। মীচম শিবগী পাউদি অক্বা রা অমনি। মবকসিদা, থৌবা ফাবগী পাউ মকোক থংনা য়াওবকই।

মশানা মশাবু কেটেম্নি হায়জবা, থৌবা ফাবে। মহাক ফাবা মতমদা মহাক্কা পুন্না লৈমিন্নবস্থা মীওই অহুমসু মফম অদুমক্তদা শিখি। লাইবক ফবনা মহাক্তি কবিসু অশোক অপন থোকবিদে। ফাববা মতুংদা রাহুং পাউহুং চহ্ননবা নুমিং খবনি পুলিসকী কাদা থল্লম্নগা জেলদা খাজনি। শাংলবা রাবী অমা জেল মনুংগী কাখুদা থল্লম্নগা ময়ুম লমদম পাংলকবি। লৈবাকী ওইবা শান্তিবকশাদা অকাযবা থোকহল্লুবা ওইবনা রাফমসি লাইবিদে। অক্বা চে চাং কয়া চংনখি। মচেং তানবা, লৈবাক ফকপগী রা অসি লৈবাকী ওইবা লুবা রাদা অক্বা রাফল্লি। অদুম ওইনমক, মশা নাবে হায়দুনা জেলদগী থোবকখিবনি। নীংতম্বদি য়েল্লা যাবা পোংশক নঙে হায়না লৈবাকী মপী মপাশিংনা কন্না হায়বি।

নাকল অমবোমদনা

য়েলহৌঙৈদগী ঐথোয় নীংতম্বকই। নীংতম্বা লৈবম্বী। মবমসিনা ঐথোয়না নীংতম্বা তানবা হ'যবসি, নিদুনা নংত্রগা মথোয়গী পোং লৌগে হায়বা নঙে। য়েলহৌঙৈদা লৈজদম্বা মওং অদুদা অমুক হঞ্জিঞ্জগে হায়জবতনি। মসিননি লমদমসিগী মীশিংনা মশা মশাগী মথরায় পাশুদনা লমদমসিগীদমক মী কয়া অমা থোবক্লিবসি। থৌবসু মথোয়গী মবক্তা নীংতম্বা তাল্লখি। চাউববা আশা অমগা লোয়ননা মথোয় থবক তোই। লাল তৌবগুম থবক চৈথে। ঙসিদি মহাক পোখাবে। মখা তানা লাল শোক্কা য়াওক্বা য়াববোই। লৈবাকী আইন শিংনদুনা মসিগী রাংমদা থবক তৌকবগসু, হৌজিক্তি আইন অদু অমুক খাজবক্তুনা মসিগী মখাদা শাইদাংফম হন্না লৌবিবনি। হান্না লৈঙাক পখাপকী মায়য়োক্তা লৈবল্লবসু হৌজিক্তি লৈঙাক লোনচংপু খাজবে। আইন অসিনা মহাকপু ঙাকপীবগনি খল্লি। মসিতনা মহাকী থরায়বু মশাদা ফাজিন্দুনা থস্বা ওমগনি। ঙসিগী রাংমদা অমুক চংপা হায়বসি, থরায়গা হকচাংগা তোঙাল তোঙাল তাহনবগা চপ মান্নবা রাফল্লি।

মসিমক্তদা কবিগীনো থরায়বু শিংনবিবা ? শিংনৈ। তংতনা থরায় থৌবকই, 'ঐথোয়গী শকক পীববোইদ্রা ?'

‘কবি ?’

‘খঙজিন্নদ্রবি কোন্না খুদোংখিবা লাক্কনি।’

‘অদুবু কবিনো (তুকথনা হংজখি) ?’

‘নশানা খঙঙু। খঙদ্রগসু অখঙবশিংদা হংদুনা থিয়ু। নমান্নবা নঙগী ফিভম মান্নবশিংগা

২০/নুঃশিবগী মীনুঃশি

রা তানৌ। মথোয় করি থাদোকুবগে ? নঙনা মীয়ামগী মবজ্ঞা হুমা থোবকপা হায়বসি ইচম চন্না নন্তে। মসিদা চাউববা রা কয়া মনুং হঞ্জিমা যাওবি। ঐথোয় রা শাংথনা গাংনীংদে। থরায অমসুং হকচাং অনী পুমা লৈমিন্নবা হায়বসি তুংগী পোবমসু ময়েক শেংনা থমগদবনি। মসে পৈশা ওইনা উকবা যাদে। চেকশিল্লু। নঙনা মীয়াম মবজ্ঞা থোবকপা হায়বসি কনাগা স্বাইদগী হেমা মবী লৈনৈ হায়বসি নীংশিংগদনি।’

মীয়ামসিগী মরজ্ঞা তিনবগী চয়োল খুদিংগী পুলিসতা বিপোর্ট তোই। মফমসিদা হেন্দোক্তনা লৈবি তাকই। চেহ্নোকপা যাদবা, খুবৈ অমতা চেহ্নোক্তনবা অকনবা চেকশিন থৌবাং অমগী মখাদা চলিবনি। লৈবাকসিদা হিংবা হায়বসি লায়দে।

কবল্লা লায়কগনি। শেহ্নৌ মজনি। অচহ্না পুন্নিশিং ফাওবা খুংলায় পায়বশিংগী চাকথাক হুন্দ্রবি হিংবা যাবোই হায়না অকনবা রা নল্লিবনি। চল্লা হিংবা যাদে। অকনবা শাশিল্লদুনা চিমা থরায যোকুবা গাক্রি। অমগী অমগী মবল তোনবগুম শেল থৌবকপদা লৈফম খুঙদবা মী য়াল্লা লৈ। অচহ্না মীশিংনা অসি যৌনা চনৈনবদা, দাকফম লৈববা কয়াদি কবিগী দ্রাবোই। রাবা তাবনি।

হুমা হায়বকই।

‘নঙ ঐথোয়গী রা তাদ্রে।’

‘ত্রুব ?’

‘ঐথোয়গী শককু ।’

কবল্লা শকক ?

লমদমসিগী চমজববা মীওই লিশিং চা কয়াদগী নথোয়না নমদুনা থোমগৎখিবা শেনফমদু, মথোয়বু চল্লা হিংজবা গুল্লনবা গাক্রিবা ঐথোয়গী শকক যাওবা তাবনি। লৈবাক গাকপসি ঐথোয়গী শকক্রি। মবমসিনা, লৈবাকসিদা, লৈবাকীনি হায়না থবক থৌবম কয়া তৌদুনা থোমগৎলক্রিবা শেনফম খুদিংমক ঐথোয়গী শব্বক যাওদে হায়বা যাবোই। মসি খঙনা নথোয় থবক তৌগদবনি। নথোয়দগী ঐথোয়না লৌনীংদুনা লৌগে হায়বা নন্তে। ঐথোয়গী তশেং তশেংনা ফংফম থোকপা শব্বক অদুতনি ঐথোয়না পীযু হায়বিবসি।

লৈবাকসিদা লৈবিবা পৈশা খুদিংমক খুংলায় পায়বা পুন্নিমকী হক যাওববা পৈশা গাক্তবা? অমনসু অমনসু মথোয় খুদিংমকী হক যাওববগুম শেহ্নৌ রা কলা কলা হায়। গাংনবা যাদে। থরাযগা শিংনৈ। হৌজিকী মতমদা স্বাইদগী কিবা অমসুং অব্বা রা অসি মসিনাওইবি। থরায যোকচবিবশিংদা থরায শিংনবসি স্বাইদৈ অব্বা ব্রাফিল্লি।

হৌজিক্লা হেমা হেমা লুশিল্লকই।

‘অমা ওইগে ওইয়ু। অমা তৌগে তো। ঐথোয়গী পৈশা শকক থুংল্লা নঙ কয়া নুংগাইবোই।’

‘ঐথোয়দগী নঙনা চেনগে হায়না চেহ্নবদা কয়াম কুইনা চেনগনি ?’

‘মথক্কা ফনা ঘানদুনসু ঐষোয়দগী লিংপা হায়বদুদি ওইদ্রবা বানি। হৌজিক ফাওবদা লৈঙাক মশুগা মুকুববিশিৎদা খুংলায় থাবিবা পুন্সিসি, মথক্কা লৈবিবা মৰোয়না অমতা থাখিবা নস্তে। ঐষোয়তনা থাবা ঙাক্তনি। মসিগী চাকথুং অসি নঙ ফংনীংদ্রবদি ঐষোয়গা মাসিম্বা নংতনা অতোপ্লা অমা লৈতে খঙঙু।’

তাবদা নুংঙাইবা রা অমতা হায়বকখিদি।

পুলি অমসুং থরায় পায়দুনা শামবগী রা ঙাক্তনি।

কি।

মসিনি হায়ফম খঙদনা কি।

কবম তৌগনি ?

খনবমথৈ খলুবগা এস পি জলাল উনবগে লেপ্পে। লৈনবিবা মবী অসি নাটৈ শেংদোক্কাদ্রবদি নুংঙাইববোই। মথোয় পুলিস মনুংদা লৈনবিবা ফিভম অমদি ঐগগী মবজা চাউববা অহোবা অমা লৈবে। অসুয়া খন্দুনা উনবা চংখি। হেক উবগা, ‘নঙগী কেস অদুব লোইদ্রিভা (ঐগী রা খঙবগুম হংলকই)’

‘মদুবুদি লোইবনি মাস্মা। অদুদা ।’

‘মদুদা কৈদৌববা ?’

‘মীয়াত্কা কিনবিবা, ঐবু ফাখিবা কমাদ্দোশিংদু ।’

‘মথোয়না কৈদৌবগে ?’

‘মথোয়না ঐবু মীয়াম মবজা হিংলবিসি হিংবা ঘাননবা পৈশা কমা পীখি ? হায়না চংঙি। মথোয়দসু পীখিবা পৈশা অদুগা মাল্লবা শেনফম পীগদবনি। নংত্রগদি । কবিনো খঙদে। হিংবা নুঙাইবোই। তৌগদবা খৌ রাংলি হায়না ।’

‘মদুতবা ?’

‘খঙদে। ঐঙোন্দা কবিনো মফম খঙদবা অরাবা মাযযোক্কাবগী ফিভম অমা কৌশিঙবগুম তোই। মসিদগী নাহ্কাবুবা হোংনহৌদবা মাদে। নাহ্কাবুনা ।’

‘নঙ পৈশাগদি পীগে হায়নকবুবা ?’

‘মদুমক্তি হায়নকদে।’

‘ফবে। ফবে। ঐ হায়নবীবগে। মথোয়গদি মুকুকনু। অকনবা রা হায়কনু। ঘাবনি। ঐ ঙাংনবগে (মবৌ অমদি তৌবগুম মুলা য়েংলকই)।’

মথোয়না ওমহন্নীংদুনা ঙাংনকই। শাফবগদ্রা খল্লি। মথোয় নুংঙাইনি। মথক থোংবা মীওইগা ঘানবিবা ঐদি চেনখিবা তাবনি। অমা নংত্রগা অমা তৌদুনা নাহ্কাবুনি। মথোয়গা মাল্লদুনা মখাসু কুমথবোই। নথোয়দা চংজবসু চংজবেই। মথক্কা খল্লি।

ওমতৈনবদা, ঙাংনকবা রা অদুনা মথি ফোঙলকই।

২২/নুঃশিবগী মীনুঃশি

‘শব্দ অটৌবা তৌবা মীনিকো।’

‘ঐষোয়সিবু তিল কাং ওইনা উব্বব্রা ?’

‘মদু ওইবগসু, পায়বিবা স্বংলায়সিদি মক চংপনি (রাইহসি হায়বগা কবেয়না নোকই)।’

‘কাপথোবল্লবদি, অটৌবা মচা থাকপা নত্তে। লোইনমক শিগনি।’

‘অশিবদসু অটৌ মচা নাযগদ্রা ? নাযদে। চপ মাইে।’

এস পি জল্লাল উনদুনা রাবী শানকবদু যান্না লানথি। শাফবগদ্রা বাল্লুবা অদুনা ওয়তেনবদা মশাগী শিননবা মচাক শাগৎপপ্তম থোকথি।

স্বাইবল্লদ কৈথেন্দা নোংমৈ কাপ্তথি।

কৈথেল পুমকায় কায। মী অমা শিবে। মমা মচা লাকমিল্লাবা, নুপী অমসু যান্না থিনা শোকথি। মী পুম্মক মায়কৈ খণ্ডনা কোয়চেন চেমৈ। কনানো, কবিনো, কদায়রাইদা শোক্ৰিবনো য়েংনবা শংখিদি। মওং অমনি। থরায় হিংহৌবগা লোইবে হায়দুনা, খা-রাং মায়কৈ শলাই খণ্ডনা চেমৈ। মতা অমনি। হিংননবা রানা মাঙ থাদুনা কাখংলকপা পুক্রীংগী মিহ্ন ওইকবনা মফম মবাং খণ্ডখিদি। তমথিববা শাহম অমা যাওই।

‘কৈদৌবদগী কাপ্তবিবা নোংমৈনো ?’ ইংথবদা হংই।

‘পৈশা খায়বা লাক্ৰিবনি।’

‘হৌজিকী মতম। অসিযৌনা মফম খুদিং গাকশেন পুলিসশিংনা চণ্ডংননা লৈববা মতমসিদি পৈশা খায়বা লাক্ৰবদি মশানা শিজগে হায়দুনা লাক্ৰবনি। শিবসনু।’

‘মীশিংসি পৈশা হায়ববদি থরায়গা পাম্মুবা অমতা খণ্ডনদ্রে।’

‘লমসি মতা অমা তৌবে।’

অমসু অমসু পঙাংদা গাংনৈ।

পাউ ফোঙলকই।

ইঙেল, তবাহ্‌মদোই, ওসি স্বাইবল্লদ কৈথেল অনৌবদা ফস্বা দুকান অমদা পৈশা খায়বা লাকপা নুপা অমা, লোয়ননা চাজেনবী মৌনহা অমগা মীওই অনী গাকশেল পুলিসকী মখুতা শিবে। হান্না পাউ খংলদুনা পৈশা লৌবা লাক্ৰনি থাজববা পুলিসশিং অদুনা নুপা অদুবু গাইদুনা লৈথি। তাঞ্জা অদুনা পৈশা পুদুনা থোবকপদগী নোংমৈ কাপ্তুনা তাল্লথি। নুপাদুনসু হন্দুনা নোংমৈ কাপ্তকই হায়না পুলিসতগী থোবকপা চেবোল অমদা হায়বি। লাইবক থিবা খৌদোক অদুনা নুপা অদুমক পুলিসকী নোংমৈনা পান্দুনা শিথি। মঙোন্দগী নাইল এম এমগী পিষ্টোল অমা ফংখি হায়না এস পি ইবোযাইমনা থাদোবকপা পাউ অমদা মখা তাবি। স্বাইবল্লদ কৈথেলগী খুবক হাংদনা লৈবিবা পুলিস মবজা, ওসি অয়ুক পুং তবামখায়বোম তাবদা নোংমৈ কাপ্তবা খৌদোক অমদা মশা রায় শংদ্রবা চাজেনবী নুপী অমা যাওনা মীওই অনী শিবে। নুপী অসি নমদুনা পৈশা লৌননবা হোংনবা মীওইনি হায়না পাউ অদুনা মখা তাবি।

অশেংবা থৌদোক অসিগী মবীমখোঙদি কন্নানসু শীবা ওল্লদে। শিবে হায়বসিতনি অবেল্লা ওইনা লৈবিবা। মশক মমিং ময়েক শেংলকই। বাট্টা অণ্ডোম লৈকায়দা লৈবা অশাংবম থৌবনি। কুইদ্রি চহী মবিমুক্তা ওাইবি জেলদগী খোবকপা। মীয়াম মবক্তা লৈদুনা খুংলায় পায়বশিংগা শল্পাখিভবনি। কমদৌনা নোংমৈ পায়দুনা কৈথেল অসিদা অমুক পৈশা খায়বা চল্লিবা? ময়াম পুম্মক চঙক্ৰৈ। মশ্মি। থাজনদে। পুম্মকসিগী চাউববা মক পুম্মা, এস পি জলাল অমসুং মীহাংপদা চেম্বিবা মখোয়দি ময়েক শেংনা খঙলমগনি। মসিদগীহেনবা কনা অমা খঙলমগদগে খঙদে। মীওই খবনদি থৌববু পুলিসনা ময়ুম মনাজুগী তশেং তশেংনা ফাখিবা উহৌই হায়বি। নুপী অদুসু ওসি অয়ুক মপুবোইবদগী (মহাক স্বাইবন্দুদ দুকান অমদা গাভী শেম্মা যাওদুনা লৈবা মীওইনি) পৈশা লৌদুনা যুমগী অৰাং অপা খবা লৌকগনি হায়দুনা ময়ুমদগী কৈথেল চংখিবনি হায়দুনা মীয়াম পুম্মনা ওাংনৈ। নাকন অনীমক যান্না চুয়া তশেং তশেংনা পাউ তম্ৰৈ। তাকন্দা চমল্লহল্লি। বাইগা থৌদোকা মবী লৈনদবগুম উবকই। হৌজিকসি তশেংনা হিংবা যান্না লুবে।



খৌদোক্কা পুরিবা লম্বী

তনবা, অতনবগী থবকসি ওল্লোক্কা নুংঙাইয়ে। থবো থবো ফমুংদা ওন্দুনা লৈবা, রাখল মচা অমতসু হেক খন্দবা ওল্লোক্কা নুংঙাই। ঐ তনখি। তনবদা নুংঙাইতবা মচেৎ অমতা লৈখিদে। অসুক নুংঙাইবিঙৈদা কদামদগীনো রাখল অমমুক ফৈজিল্লক্কাবসি? নুংঙাইবা রাখলসু নঙে। ভৌবগী বানি। মাগী বাসিনা অসুম ওত্তুনতা লৈববনি। অসিমক্তদা হজিন হজিন লাকই। লাক্কনু হায়বা যাদে। কবিগী লাক্কাবা? হংলুবা যাদে। রাখলদবু অদুনি অদানি ত্রয়াদুনা গাথোক তানশিল যাত্রা? লাক্কবদি লৌবা তাবনি।

‘অটৌবা নংসে ।’

‘কৈদৌবা?’

‘কৈদৌবলী বা নঙে। থল্লু।’

‘থঙঙু। শকসি অসুম নীংশিংঙু।’

‘অমুক নুংখিল নুমিদাং স্বাক্তনা নঙনা অসুম লাকপসিদনি ঐনা লৈঙমদ্রিবসি। মসে
• ঙনা তশেংনা ইনাঙা লৈববদি ফগত্রা থঙদে। নঙ ঐথেংদা লাক্কগেবা?’

বাহংসিগী পাওখুম খুমদোকপা ওমখিদে। নুপী ওইববসি চিদ্দা পাপ চংদুনা পোঙ্কল্লবনি। অপাথ্বা হায়দোক্কনবা চিন স্বক পাল্লক্কা। মসিনা খুদোংচাবা কযা মাংখি। অতোল্লনা খুদোংচাবা কযা নমলৌ লৌখি।

‘নঙনা নুংশিবিবসি কদামদনো?’

‘কৈদৌববগে?’

‘পান্নোমদি তিংবা ওমদবা।’

মতম লাক্কাগা থঙগনি। ঙাইবিবা মতমদু যৌবকখিগত্রা হায়বদি থঙদে। মতমদি লেপ্তনা চংলি। ঙসিসু লেপত্রি। অঙৌবসু অঙৌবসু মাদি মীনি অচং চঙ নাই। মতমদি অচং অস্ত নাইদে। লেপ্তরা খোঙচংনি। খোঙচংসিনা পৃথিবীগী মীপুম খুদিংমক পৃথিগনি। অঙৌবসু ওলহন্দুনা পুখি।

নীংশিংবা নঙ লাক্কনু কৈদৌববগে? হম্মা অমুক কপ্পীংলক্কা। কপ্পনবগীদমক খৌদোক রাখোক ফাদুনা থম্মা হৌনদে, নোক্কদবা বাদি লাক্তনা। মদু ওইদুনসু মতমদুদদি নোকখিবনি।

যায়া নুংঙাইখি। পান্দম্মীংঙাই অমমুক লৈখিদে।

‘ইচে নঙ কপ্পন্নিত্তা?’ কদোমদনী তোনদোদনী চংলকখিবনো খঙহৌদে। রাহং অসি হংলকখি।

‘কপ্তে।’ মপি তৈথোক তৈথোক্কা খুম্মি।

‘রাখলদু খল্লুবনু।’ মহাকসু রাখলসি খঙঙি। কবম্মা মসিবু গুমগনি ? পুম্মি শাগৎমিন্নখিবনি। পান্দম্ম খুদিংমক মহাক ঐহাক্কী মনুং চনখি। চাউববা আশানি। মসি কাম্বকপদা থম্মোয় য়াওগনু হাযবসি য়াখিগদ্রা? য়াখিদে। মসিননি তল্লবা মিকুপসিদসু রাখলসিনা ওংলবিবা।

‘ঐ রাখল খন্দে।’

‘অদুগা কবিগী কপ্পিবা?’

‘রাখলদি হেজ্জা লাকই। মসিবু লাক্কবা পিসিসু লেপ্তনা তাবকই। মসিবু ঐগী কবি ইবালনো?’ অপাল্লবা রাহং অমা খঙহৌদনা হংলকই। চুম্মগনি। মিৎকী পিগা ইবৌইনবা রাখলবু খম্মীংদনা খনবা য়াখিগদ্রা? মথল্লা লাকপা শোয়দনা ওইগনি।

‘ইচে নঙ নপি যায়া মাংবা তাবে।’ কবেল্লবিত্তা ?

‘অদুবু নঙদি মাংহনগনু।’ মচেসু খুম্মকই।

‘মাংহল্লৌই। অবেম্মদা পি খক তাহল্লৌই।’

‘নচেনসু মদুতদি গুম্মা ওইসনু। বব পীববনি।’

‘ইচে।’ কবেল্লখিবা রাইগী মত্থং কাম্বববা মশক্কা মত্থং শিল্লববদুদদি পুক্কীং নুংশিবকই। অহল লম্মা মতম্ম খুদিংদা মচা মনাওগী ফন্ননবা খন্দুনতা লৈ খঞ্জখি। কবিগুম্মা ঐসু অমুবনা থাদোক্কল্লবদি ইচেনা ঙাউবিবা অসিগুম্ম শোয়দনা ঙাউগনি। মসিদি অতৈগী রা নত্তে। নক্কববগী মহম্মনি। অঙৌবগী মতৌবু পেলহন্দে। খজিৎতং নংই হাযদুনবু থম্মোয়গী মবীবু মমল পীনদুনা ছন্নত্রা ? রাহংদু মসিনি।

যায়া রাখল শাগৎমিন্নববা, আশা চাউনবল্লবা মতম্মি। মশাদা ঈথক ঈপোম্মা পুম্মথন থনখি। ইনুংতা নুংঙাইববগুম্ম উই। মাযকৈ পুম্মা ফজবতনা শন্দোকই। কাখংলক্কিবা ইনোং পুম্মা কনানসু লৌথোকপা গুম্মখিদে।

‘ঐথোয় মুমসি ।’ লক্কখি।

‘মুম কৈদৌবগে?’

‘মুমসি মী ময়েং তাগদবগুম্ম উই।’ হাযবগা নুংঙাইতনা য়েংই।

‘মসি অঙাঙসি।’ চংশিল্লক্কনা মনাওনুপীগী মশম চিংখি। কন্না চিংবদি নত্তে। শাউশিল্লদুনা নুংঙাইজবা মতৌ অমা ময়েক শেংনা ফোঙদোকই। মপুক্কীংদা পাল্লবা রা হাযবদু ওইখি। মসিননি নুংঙাইবা মপান থোবক্কিবসি।

‘নঙ নঙ নঙ ।’

‘ঐ হৌজিক থবক যায়া চিল্লি। ইথল্লা মুমগী থবক তৌবা গুম্মখিবৌই। চেচে নঙ

২৬/নুঃশিবগী মীনুঃশি

ঘাল্ল থুনদি চংখিনুকো।’

‘কবিদা চিল্লিবা?’

‘কৈনো লৈশাবী ফাবকপগী থবক্লি।’ লৈশাবী ফারকপা হায়বসি থবক অমনি। মথল্লা শাফোঙলকপা মতৌ অমা ফাওবিবনি।

‘ঐদি খঙদেদে।’

‘অদু ওইবগা অমদুদা হায়বা তাবেদনা।’

‘কনাদা?’

‘ইতৈ, ইতৈ ঙৌবদা।’

‘মসি অঙাঙসি অঙাঙসি।’

নুঙাইববা পুন্নমক পুমকায় কায়খি। মতৈ ওইগনি খল্লম্বা মহাক অতোলা নুপী অমগা লুহোংখি। মতমদুদগী অমুক হন্না মচে নোকখিদ্দে। মঙোন্দা মশুকীং নুংঙাইবগী মতৌ অমুক হন্না উবা ফংখিদ্দে। হন্দক মবক্তি তোনদোনবী অমুক কন্না লাংখংলকই। মহাকী মশাবীগা তোয়না উনৈ। নুপীমচানা নুংশিনবিবনি হায়দুনা তোয়না উনবসি ময়ুম হোংগনবনি। মসি নুপীমচাসি শোমববোই মচে অসি থনল্লাগা মহাক মহাক।

খঙহৌদে।

তোনদোনবীগী মমায়দু খংমক মকশিল্লকখি। কবি তৌববনো? মসিবু কৈদৌববগে?’

‘নঙবু নশা ঙুমদত্রা?’

‘কৈশু তৌদে।’

‘নঙগী নশকসি।’

‘কৈদৌবে?’

অমুবদু নুপী অমা চেনত্তরা? রাহংসি মচেগী মকোক্তা যৈখি। মায়সু অমুক হন্দোকপীবল্লরা? থাবসু থাজৈ। থাজবসু থাজদে। থোকখিবা খৌদোকী চৈনা মঙোন্দা ফাওবি। হম্ববা লৈখিদে। কবিসু খৌদোক অদুদা তৌবা ঙুমবিদবগী তৌবনি। নংত্রগদি অসুন্না খক লৈবল্লোই।

‘মাবু?’

চপ মাল্লাবা খৌদোক মচিনমনাওদা মাল্লানা থোল্লকই। মীদি মাল্লদে। মাল্লদবা মীশকশিংদা মাল্লাবা খৌদোক থোকপসি অতাংবনি। অমুবদু মচেনদি মশক চুমদে হাল্লা হায়জবনি।

‘নঙবু মুশক মুবদু নঙবা নুপা অমতা লৈত্তরা?’

‘মুববসু তিনদি নত্তেদনা। মীনি।’

‘অমুবা মীদা কথা থাজকনু।’

‘চেচেনা অঙৌবদা থাজকবদগী লোংনা হাইথবকপদু নীংশিংঙু। মীদি অঙৌবা অমুবনা মগুগ লেল্লা নত্তে। থেস্মায়না লেলকদবনি।’ থাঐশেংবা খৌদোকু মযেক শেংনা পল্লকপা

অদুদদি করিসু হায়জবা ওমজদে। মদুতা নস্তনা চৈনাদুম কাওবকই। তুমিন লৈখি।

থশ্মোয়দুনা থাজ্জিবিবদু থশ্মোয়দুনা হৌজিক করি অমমুক খল্লমগনি। মরৈ মরৈ তাববা পুজিগী খোঙচৎনি। পুজিগী খোঙচস্তা অমমমনি হায়দুনা তোঙাম্মা খায়দোঙে। অবাকপা খুদিংমক পুন্না পুন্নপ পুনশিনবা পুজিনি।

হৌজিক অমুক থাজ্জবা মাংস্ত্রে।

‘মহাক লুহোংবগী নুমিং লেপ্নমাল্লো।’

‘অমুববু ...?’

‘নঙবু মাগা উনকবিবা নংত্রা ? পাউ অমস্তা খঙলক্তা ?’

‘খঙলক্তে। হল্পকপগী লস্বীদা মেমচানা পাউসি তল্পকপনি। হংচিং লুহোংগনি হায়বি। ইচে তোহীনসু তল্পকই। চুন্নমাল্লো। ঐ শাউনীংঙি। মী ফুনীংঙি।’ শাউনা হায়বকই।

‘তৌকনু চোপ্ননবা।’

ইনশিল্লুবা যাবা নত্তে। অঙাঙ ওইবিঙৈদগী লাইঙাউ থিনঙাউ ওইনা হৌবকপনি। তৌদ তৌকদুনা ইচোপ চোপ্নগনি। ফনা হায়দুনসু মহাক্কী মপুক্কীংদি খক হোংখিদে।

‘ফুনীংঙি।’

শাউববুদি শাউনীংবা তাবনি। নুংশিনবে। ফবে। অতোল্লা নুপী অমা চেপ্পবদি অতোল্লদা অমুক কায়হৌবিবা কবিগীনো ? মহাক মশাগী লুহোংবদু কায়দনবা হোংনগদবনি। মদুদি নস্তদুনা মমিং য়াল্লা য়ান্গগী মতৌগুম শাম্পোৎকুম উবত্রা ? মচেসু নুংশিনবনি হায়দুনা চহী কয়া নুংশিনবকবিবনি। পুন্মমফু কবিসু বন্দনা অঙৌবদু নুপী অমা পুবকবি। নংনা হৌবকপা পুজিদা ইকাইবা অমা পীবশ্বী। মী ওইবন্দনা বাংঙমখিদে। শাউনীংঙি। শাউনীংঙি হায়দুনা কৈদৌকনি। তুমিন বাংজবা তাবনি। সমাজদা মমায় উৎপা ওমদ্রবগুম ফনা কুইনা ময়ুমদগী মপান থোকবিদে।

বল্লদ্রগদি অতোল্লনি।

খল্লুবগদি হেমা হেমা শাউনীংঙি।

মনাও নুপীনা অমুববু ফুকগে হায়বদা খামজিল্লম্বনি। হৌজিক্তি খামজিনবগী মত্ৎ ইনশিনদুম ইনশিল্লিৎলকই। মতৌদুগা হায়ববদি ফুবদা নত্তে। হাত্তুম হাত্তোক্তদবনি। লুহোংবগী কুন্দো পায়দুনা লাক্কাগা অতোল্লা লল্লানবী নুপী অমগা মবী শাগৎপসিবু কবি কবস্থা রাখলদা অয়াবা পীবা ওমগনি ? মী উশিস্তবা মানবা খবা মসিদা য়াওবি। নুংশিকবা ওমদে। ফুনীংলগা ফুজকবসনু।

‘মী য়াল্লা ফুনীংঙি।’

‘ঐ ফুনীংলক্কিত্রা ?’

‘নত্তে।’

‘অদুদি কনা ?’

‘অমুবনি।’

২৮/নুংলিবগী মীনুংলি

‘নঙগী মহাবাজুদুবা?’ বাহুংসিদনি তোনদোনবীনা হেমা শাউগৎলিবসি। য়ায়া শাউবা হেনগৎলকই। হায়জিনখি, ‘মাদি ফুকগদবা নত্তে লাৎকদবনি। মীবু পংহনবা ওম্বা, থেদ্বা হৈবগী মনা দীগদবনি’ মসি হেক হায়কবদগী মহাক মহাকী পাওদব নুংদব পুন্না পুথোজুনা কেবা য়াবা কেবকই। কেববদি নুপীসি ফজৈ। ফজবা থংহেন হেনগৎলকই। কেবা লোইবগা নাক যেং হমা য়েংলমদনা চুমদিং থোকসুগা বিজ্ঞা অমা ফাদুনা তপ্পা তোঙৎলগা চংখি থোককপদা অমুকসু হায়খি, ‘নঙবু মহাক য়ায়া থাজবদাই। মানবু হায়ববদি লোইবে হায়বদাইনে।’ মহাক কবিসু খুন্নমদে। মমিত্ত নুংশিদনা য়েংঙি। বাখল খল্লবগা অটৌবীসু মী খবা কৌকবগা তোনদোনবী খঙহন্দনা মতুংদা লোম্বা ইমৈ। শামিন অমতা ফংহন্দনা কৈদৌদৌইনো য়েংখি। ময়ুম থোঙ্গালদা চুমদিং চংশিনখি। মায়থোঙদা শাউবগী নংত্রগা বাবৌবগী মমি অমতা মঙোন্দা তাখিদে।

মী ময়াম চংদুনা য়ুমদু য়ায়া কেননবা হোৎনবি। পুন্নং লংনবা ইস্ত্রি শিংপগী থবক তৌবি। ময়াম লৈথোক্কাবা শংনদে। লুহোংবা মতম নকশিল্লকপগী হৌনবী হেমা মযেক-মশা থোক্কা কমা কেননবা হোৎনবি। হৈয়েংফাওবদি তকখিগদৌবি।

‘অমুবা লৈত্রা?’ চংশিদুনা মী অমদা হংখি।

‘মাদি চংথোকখিমায়ে।’

‘কবমকাস্দা হল্পক্কনি।’

‘তম্বা ওমদে।’

‘তম্বা ওমদে।’

‘মাগী কাদি কদায়দনো?’ হংনা হংনা য়ুম মনুংদা চংশিনখি। খঙঙি লুহোংকাগী লু নানবা মতৌদুনা কাদু মদু ওইগনি। নীংখিনা শেম্মী। অনৌবী লাফুনা হেমা নৌথোক্কাগদবা কাবু কবিগী ফজদনি। তোনদোনবীনা ফপ্পদসু ফজৈ। ফজনবা শেম্মবা মফমদা ইনৌ নৌনা ফপ্পসি পুক্কীং ছনীংঙাইগী মশক্কি। মদুদা ফমথখি।

‘ইবেম্মা মশাবু লৈতে।’

‘ঐ ঙাইগদৌবিবনি।’

য়ায়া ওম্বা হায়দোবকপা মতৌদুনা ময়ামদু ইপা পাখৎনৈ। হৌজিক্কী মতমদা লুহোংলনি হায়দুনা মতম লেপ্পবা, বার্তন তৌদুনা শিল লাংবা লোইববা মতুংদা মফম খঙদনা নুপী লাফুনা হাল্লনা য়ুম্বাল মবী লৈনকবে হায়দুনা লাকপগী পাউ খববদা তংতনা তানববনি পাখৎলি। মমানা মচানুপাবু অহেনবা মবী থল্লবত্রা চিংনৈ। তপথহন্দে।

‘ইবেম্মা নঙবু?’ মমাইবেম্মনা হংঙি।

‘চম্বা রাবী অমতা শানজগে তৌজবনি।’ ইংনা হায়বা মতৌদুনা মদুদি নত্তমায়ে খল্লি। মচানুপাবু কৌথোককই। রাথোক অতোম্বা অমা থোকহন্দনা ইংনা লোইশিম্বা শিনবগী মতৌনি। অমুবা থোবজুনা উনবৈ।

‘কৈদৌবে ? কৈদৌ লাকপনো?’

‘নঙ ওসাই উনবদু পেলহৌত্রে। অমুকসু উননীংলকই। নথোয় মুমসি মী অনৌবা লাকদবগুম য়ালা কে। ইচে অমা লাকদৌবিব্রা?’

‘উম! দাদাদু হংচিং লুহোংগনি।’

‘নহানমঠৈদি নঙনা অহমি হায়বদাই।’ য়ালা নৌথখি। মওং অমদা মমাইবেম্মনা মহাক লুহোংবগী রা ইক্ৰিং ওইনা ফোঙদোবকত্রবনি। খঙজিন্নদুনা হক্কে হায়দুনা হংলিবনি। মসি মশানা খঙজদে। তৌবগীদি ইপা পাখংপত্তম, মফম মবাং খঙদবা লমচং অমদি মশাদা তশেং তশেংনা উবা ফংখি। রাহংদুদসু ময়েক শেংনা খুদ্বা ওমখিদে।

‘মীনদি নঙ লুহোংলনি হায়।’

‘কনানা হায়বিবা?’

‘লোইনমক্লা। নথোয় ইমানসু হায়।’ মথবায় নুংঙাইতনা হায়। রাহেদু হায়দোবকপদা মপি তানা কপখি। মহাক মথস্মায় শোম্ববমাল্লে। নুংশিবা হায়বসি রাখল অমসুং পুক্রীংনা পুম্মক পুবা ওমদে। থস্মায়গী চাউববা রা অমা হেত্কা নপশিল্লকই।

‘নঙ শাউগনু। ঐসু নঙবু নুংশিকবসিনা মবম ওইদুনা ঐ অফ ফত্ত খঙখিত্রে। নঙবু থাদোকপা ওমগনি থাজদে।’

‘অদুবু নঙ থাদোকপা তাবনি।’

‘নঙনা যাদ্রবদি থাদোকপা তাবনি।’

‘অদুবু অবোইবা রা অমদি ।’

‘কবি কবদ্বা ঐ শেষ শাববনি।’

‘নঙদি মীগী ওইত্তগনিকো।’ কপখি। ‘ঙসিসিনা ঐথোয়নীগী অবোইবা, পুন্লোই লোইববা নুমিংনি। নঙবুদি খক কাওববোই। মতম চুপ্লগী অসুম্মক নীংশিংদুনা লৈবগনি। নঙনসু ঐবু নীংশিংনবা ।’

‘কবি?’

‘অবোইবা পুন্লোই লোইবা ওইনা, মতমচুপ্লগী অমনা অমবু নীংশিংননবা, অবোইবা মবী ওইনা নঙগী চিনবান্দা ঐগী চিনবানসিনা অমুক্তং নৈদুন উমজগে।’ নিজখি। পুঙ্গিগী অবোইবা নুংশিবগী রাহৈনি। চিনবান্দা চিনবান্দা চুপনবা হায়বসি নুংশিবগী চেংশিন্ননবা শোনি হায়নবিবনি।

ব্রাক্ষমসি যানীংখি। অয়াবা পীখি অমুবা মমিৎ অনীমক তুথনা লৈ। তোনদোনবীনা চংশিন্দুনা কোনখি। অখাকপা লৈতনা নৈ। য়ালা লোনদিম্বববা নুপী অমনা মহাকী নুংশিজববা নুপাদা কোনবগুম কোনখি। মহাক পংথবমাল্লে। মতম কুইনা পুক্রীং মপুক্রীং খঙনদুনা পুনশিন্নবক্লবনি। কবিগী পংথবোই। পংথগনি ময়ুমদগী বক্লকপা রাখলগী ওন্নতৈনবদা মহাক পংথত্রে। নুংশিবগী মফমদা কবদ্বা অহেনবা লমচং চংপা ওমগনি ? নুপাসু পুমপং পংথখি। মচিনবান্দা মচিনবান্দা তপ্পা থেংদুনা তোনদোনবীনা নৈখি। পুমউম উমশিনখি। য়ালা কন্ডা

৩০/নুংনিবগী মীনুংশি

খাংবা ওমদ্রবগুম অমুবা ইছোবকই। অয়ো অয়োমা হায়না অমুবা কমা লাওরকই। কনাদগীনো
বঙদনা ই ফু ফু থোক্তুনা চিনবান্দে পাঠে। ওসাইদী উবু উকদে। মশুং ওইনা ভোনদোনবীদু
লুমান অমা পাইরম্মী। মচিনবান্দা পকপা ই তৈথোক তৈথোক্কা করিনো মচেং অনীষক
য়োমশিনবিবগুম তৌই। মচিনবান্দু ই খবদি তৈবি। লোইনা তৈথোকপা ওমষিদে। অঙাংবা
মচু তৈশিনবগুম, ই তৈবি হায়বা যান্না হেমা খঙবদি নস্তে। মচিদা শোনবিবগুম তৌই,
‘অথিবা নচিদু ফজবনি।’ হায়না হায়না খজিক্তং নোকখি।



ফিভম

মফম খঙদবা বাখল মচেং মচেং পাইশিল্লজুনা কোকসিদা নাই। হুন্দোকপসু হুন্দোকফম খঙদে। লৌশিনগদবসু লৌশিনবা য়াবা কবিসু যাওদে। পুন্সি হায়বসি তশেংনা হায়বগদি কবিনো খঙদে। খঙননবা থিবা ফংলোই। পোকপা শিবনা মসিগী মশক লেপথোকপা য়াবোই। কবিগুন্স্বা তঙাইফদনা মমল অমা লেপ্লা তাববদি, মদু হিংলীবসিমক্লা ওইগনি। মদু নন্তবা অতোপ্লা অমা হায়বা তাবগদি, চট্টননবা মফম খঙদ্রবা কয়া অমনা মবক থংব্রবা ঙাক্তনি।

মবক থংব্রবনি।

মচোই মচোই চাইখাইখি।

কবিগীনো মফম খঙদনা হেক উবগা, পুক্লীংদা বা হায়বা নুপী অমা হায়বা তাবগদি ফজনুংশিনি। থম্মোযদা লৌ তৌবা তাফাওবীগী নুপীনি। থেংনবদসু অদুম নুংঙাই। কৌবঙে হায়বতনি। থেংনবা খুদিংগী মমাযনা, মমিৎনা মযেক শেংনা নোক্লকই। নোকপা য়াবা উনশা খুদিংমক মযেক শেংনা নোকই। উবদা শৌবিং শৌবিং লাওই। ঐনসু মায়যোক্লবদদি অমুক্তা কৌকদে হায়বতনি। কৌনবদগী হেনবা লেং লৌশিল্লি। মহাকসু খঙবগুম তৌই। কবিসু অতোপ্লা বা অমদি হায়বঙে। কবিগুন্স্বা শুকউ উনদ্রগদি, মশক য়েংহৌনবা কৌকগনি, ‘ইতৈমা কদাই চঙোইনো ?’ মাসু মসি খঙত্রা খঙদে। মবক্তা থওইনা উশিল্লদবা যাওই।

‘অসিদনি। নঙদি ?’ নোক্লা নোক্লা হংলক্‌নি। মী হন্না য়েংলগা, ‘নশা য়ান্না নাল্লি। অকবা থবক মাল্লি।’

‘নন্তে। কোয়থোবকপনি।’

‘অদুদি ঐ খবা থিনবীবম্মু।’

‘ইতৈমসিদি।’

‘নতৌ য়েংবনিদা।’ নোক্লা নোক্লা শুগংলপ তৌনা হায়বক্‌নি। মতৌদুদনি পুক্লীংনা অবোনবা মবোল লোল্লিবসি। অতোপ্লা তোপ তোপ্লা মবোল অমনা থম্মোয়গী মথক কাখংলজুনা ফমজিল্লৈ। ইতৌ য়েংত্রা হায়ববু তশেংনা য়েংতল্লবদি বা থোক্‌নিদে।

‘নঙবু কদায় চংলুবিবনো ?’

৩২/নুঃশিবগী মীনুঃশি

‘অশ্বাইফাও শুম ।’

‘হায়দোক্কীংদবা লৈমাক্সে নঙগীসি। পাখংনা কেনা নাম্না চংপসি ইনখংলকপৈ অকবা থবক ওইবমগনি। মসি হায়ফমদি থোক্তবনি। চিনসিনদি থিংহৌবা ওমহৌদ্রে। হায়দোকক্সে। কমদৌনি ? শাউনীংলগদ্রা ?’ লকপু লকুবকই। লকুবকপদা নুংঙাই। ঐনসু লকুনীংঙি। মৌ মঙোন্দা লকুবগা বা য়ায়া য়াম্মগনি হায়দুনা তৌবনি। ওছোকপা মওংনি। মখল মখেলনা য়োমদুনা পুবা পুন্সিগী লম্বীদা পুন্সিংনা পামজবা পোৎশক্লা ঋজিক্তং হুংলকপা হায়বসি নুংঙাইবনা মবোল লোল্লকপনি। থম্মোয়দা য়োমদুনা থম্মীংথি। কাওবা ওমহন্দে। হঞ্জিল হঞ্জিল মহাক্কী রাখল লেপুনা মোংলৈ। মসিবু পাউসু তাববনি। মপুবোইবদু নাদুনা লৈ। লৈ হায়বতনি, ইহাং হাংলবা মতৌনি। মপুবোইবনা হকচাং তম্মায়নি হায়নবশুম আশা তৌকবা য়াদ্রে।

মসিবু ।

মসিবু ।

রাখলসি লায়না অমনা নাবে। লোইশিনবা ওমখিদে। অমা খনবা লোইখিবতা মঙাইবি অমা হেজনা কাখংলকই। মফম খঙদে। মসিনা পুন্সিংবু অসুম কায়হৌবিবা কবিগীনো ? উননীংঙি। কান্দে। মরা মপুবোইবা লৈববনি। উবি ওইববসু পান্নীদা য়েংশিনথ্রবনি। থল্লিবা রাখল পুন্সা মতম মাংহন্নবনি। হৌজিক্তি পুন্সিসি শেমগৎকদবা মতল্লি। মেত্রিক পবিক্ষা থাবতা ঙাইবিবা ঐনা মসিগী লম্বী অসিদা চংশিনবা ফস্তে। মদুগীসু মখক্তা মহাক ইশুং ইমায়বসু নস্তে। অদুবু য়াখিদে। রাখলদা অসুম উংশিন্দুনা লৈ। শাউনীংবা নুমিত্তা উশিন্নদনা চংথি।

‘মী য়ায়া চাউথোক্সে। মীগসি উখিদ্রে।’

‘ইতৈমসিদি ।’

‘শক পান্দে হায়দুনা কৌনবা ইকাইত্রা ?’

অঙকপা, অচম্বা রাহংনি। পুন্সিংদা খলহল্লি নঙ ওসিনে । নশক্সে, নতৌনে ফিভল্লি হায়দুনা তৌবিবদুনা মীনা হৈ চাবা উবগা তিন চুম্বশুম হেক চুমহন্নদনা, ওসি শোয়বোই। রাখলদদি পামজবা অমতা লেয়া থাখিদে। অদুম ওইনমক, থবক্সা পুন্সিংগা চুংশিন্নবদি ঋক ওমখিদে। রাখলগা থৌদোক্সা নপাক নপাক লেপুবশুম্মী।

ইচে লুহোংবগী বার্তন তৌবা চংলি। চেনখিবা কুইববনি। লুহোংবগী মতম মৈথোক মৈথোকুনা লাকখি। নুপা ময়ুয়া কন্না তকশিল্লকপনা অমুক হন্না মৈথোকপা য়াখিদে। মতম লেপুদুনা থুনা হোংবদা তাখি। বার্তন লোইবক্সদবা ঋজিক্তং ঙাইবে। নুমিৎসু ফনা য়ায়া হাইগৎলক্সে। থৌদাম ইনাকখুনবা থিক্সদা ইতৈমা থোবকই।

‘নঙ কৈদৌবা লাকপনো ?’

‘বার্তন পীবমগে তৌবনি।’

‘সিদা চংলকউ।’ অনানবা কা অমদা কৌশিল্লকই। মনাক্সা চংশিল্লবদা কন্না

কোনশিল্পকই। কোয়না মী য়েংলুবদা কনাসু লৈবমদে। চিনবান্দা চিনবান্না তপ্পা উমদুনা কন্বা তল্লকই। নৈষি। থাদোকখিদি। শাউনীংদুনা মহাক্লা তৌবিবা অদুগুম কোনশিল্পুনা মহাকপুসু নৈষি। মদুতদা মহাক থাদোবকই। ঐসু ঐগী নুংঙাইবা লৌদুনা থাদোকখি। অভকপা শক্তাক্লবগী ফিডল্লি। ওম্বোকপা রাহৌ অমনি। অহানবা শকখঙনবগী কাওঙমদ্রবা থৌদোক্লি। মহাক্লী হকচাংদু ইশানা শাগৎচাখিবা ফঙবা মতৌদগী হেমা ফজবন্মী। থবক কাবমদাইগী কেবা হৌবকপগী শকফল্লি। ওকোম তকোম্মা মফি লৌইনা নাস্তবকখি। হকচাংগী অবোন অথুপ পুন্না পুমহাং হাংদোকই। তাইবঙদা নুপা নুপী পুন্সীগী শক্তাক ঈশৈ শকমিই।
'ইতৈমা।'

'খোঞ্জেল অমতা থোকহনগনু। কৌবক্লু।' লোম্মা মখোল অমতা থোকহন্দনা হায়বকই।

'কৈ ।' তাহৌদদুনা হংখি।

'তুমিন লৈয়ু। মী তাগনি।' পুমচিক চিকহনখি। মখোল থোকহন্দনা অপান্না তৌহল্লি। চিক্লা পোখাববা মতুংদা, 'নঙনা হায়নীংবা পুন্না লমঙাউদা কোম্মা হায়নসি। থোকশ্রো' তুমিন হায়বগা লোম্মা থাদোবকই। থোবক্লগা ফনা থাপ্রবা মফমদা তুং হন্দুনা য়েংখি। তপ্পা মফি শেমজিলহৌই। ঙাইহাক লৈবগা গাভী (কাঙ্কোং অনী পানবা) অম্মা হৌবগা থোবকই। কনি অমতা খঙদন' খঙহৌদনা থেংনবওম কৌবকই।

'কদায় চঙ্ডাইনো?'

'বজাবদা।'

'ঐ খিনবীবমগে।' মাগী গাভী মনিংদা তৌংহং খি। বজাবদা চংলিবনি হায়দুনা চংলিবদু কবন্না লম্বীদা চংলিবনো খঙখিদি। লমসু মফম খঙখিদি। পুন্নিংবা মফমদা পুবসনু। গাভী তপ্পা তপ্পা যৌই। অমুক্তা উদ্রিবা মফল্লি। মী লৈতবা লম্বীদা, নাক য়েং য়েংদুনা তুংলোমদগী মাবু কোল্লি। মহাকসু মী কুপফেং কাফেস্তি য়েংঙ। কবিসুদি হায়বকখিদি। চংপমখৈ চংলগা মফম অমদা গাভী খামখি। মদু বেটুঁবাবা? খঙদে। ইচিক চিকপা কা অমদা ফমখি। চাননবা অমদি চা পুবক্লবা হায়খি।

'ঐবু তৌঙম্বী ওইনা উবল্লনি।' বা হৌদোবকই।

'ঐ ।' কবি হায়গদবনো খঙখিদি।

'খঙঙি। নপুক্লীংদদি স্বল্পমগনি। থম্মোয়গী ওইবা ব্রাদি মবিক অমতসু নশাদা ফাওবল্লোই। থম্মোয়গী বাবী হৌজিক শাববসু নঙনা থাঙগদবা লৈতে। মবমদি ঐ ধুম পাল্লবী, লুহোংলবী যৌ অমনি। ইশাদা ফাওবিবা থম্মোয়গী বা পুন্না মাঙদা পাংথোকখিবা অচন্না থৌবম অদুনা পুন্সমক নমশিল্পুনা থম্ববনি। নৌনা অমুক পুথোকপা যাদে। অদুবু থম্মোয় হায়বসি মীমামদা শিল্পব্রবা হকচাংগী শবক অম্মা ওইনা থম্মা য়াগদ্রা? মসিতগী ওইবা অতোম্মা ইহল অম্মা থোবকপা যাদব্রা?' মহাক মবী মবী হায়বকই।

'অদুবু কৈদৌববগে ইতৈমা।'

'কনাগী ইতৈমা? রাহংসি ঙসিদি কন্না হংনীংঙি।'

৩৪/নুংশিবগী মীনুংশি

‘মদুবু ক ?’

‘ঙসাইদগী ঙানবিসি নঙ খঙদে অসিনি। হৌজিক হায়নীংলিবিসি থেস্মায়গী বানি।
নুংশিবগী বানি। ঐনা নঙবু নুংশিবগী . থেস্মায়সিদা ঐ নুংশিবা যোক্তুনা থন্না ওমদে।
নুংশিবনা নুংশিবিবা মহাক অদুতমক থিবকই। মসিদা ঐ কবি উপায় অমা থিদুনা লৈগনি।’

‘ঐসু ইতৈমবু ।’

‘তৌঙম্বী ওইনা খঙঙি অসিবা ?’

‘ইতৈমসিদি ঐনসু নঙবু নুংশি।’

‘অদুদি নঙগা কবমকাস্দা অমুক উনগনি ? হোবেল নুমিদাং ঐথোযবোমদা
কোযথোবকউ।’ শোযদনবা হাযবকই। কবিগীনো খঙদে মদুনা থবায় যাওশিনথি।

উর্নাথি।

থেস্মায়বু কোযথা থাদোকথি। নুংশিবা হায়বিসি মমিং তাংনা, মনাপংবা পুক্রীংগী
বাবকপা ওমদবা লমহেনবা জীব অমনি। পুমঙাউ ঙাউথি। লোইশিনাকম অমা লৈতবমই
পামজবা মথং মথং লেপ্লা লৈতনা লাকথি।

মবক মবক্তা ঐথোযনীগী কাবক্তা লাইফক্তবা চংলকই।

ফজনুংশিগী মতৌসিবু থাজবা যাবিত্রা?’

মহাক ময়ুম পাল্লবী, মরা মপুবেহিবা লৈববী নুপীনি। রাখলসি কেথবৈ উক্সদগী খল্লকপা।
রাখলসি হায়গদ্রা । ইবেঙ্গা অমসুং পাখং লৈশাবী ওইনা মীমা ওদ লাংবাদি মহাক্সা লাংমিগাবমা
হেমা নুংঙাই। মকপ মপাংশিংদগী মতৌং ফংবসিনা মওং অমা তৌই। ফজনুংশিগী রাবীসাদি
মপানথোক্সা মকপ মপাংশিংদা শাদোকপা যাবা রাসু ওইখিদি। মসিদি থেস্মায়গী বা ঙাকস
নঙবদা তকচাংগী রাবীসু যা ওবিবনি। ফজনা খনবসু ওমদে। ফনা হায় শাবানে ঐথোযনী বাদি
শানবা লোইদুনা চংগ্ৰগা নুপাদুগা অমুক রাবী শাকগদৌবিবনি। মদুগীস মথক্তা মহাক লাক্স
হায়দুনা য়েংবফাওবা, মী উবমগদ্রা হায়না পুক্রীংদা নিংকোক নিংকোক তৌই। অবোনবা
অমা ইয়াওতা যাওই।

কেথবৈ কেথবৈদি ?’

ইমানবা মবক্তা লাংল লাংলগা হেমা হেমা নুংঙাইবিবনি। ঐথোযনীগী রাবীনা মনম
শাগা চংলবৈ মতিক থেস্মায় পুপ্পা পুমখন খনবগুম নীংঙি। মসি ওইদুনসু লাংলুবগা হুন্সবকপন
ফজনুংশি হেক হেক নীংশিংলকপসিনি লুবিবদি। লোমা লোমা অমুক অমুক পোমখংলকই।
তুমিন তুমিন খঙহুন্দা য়েংঙি। পুক্রীংদা মকা হেমা হেমা ফন্দাবকই। খঙদে থেস্মায়সি
অনীথোক্সা থাযদোক্সগদ্রা? মীনা খঙগ্ৰগা কবি হায়নগনি ? লৈকাই কুস্মৈ ওইগদ্রা ? মসি
খল্লুবগদি যাল্লা কিথি।

পাউ তানবকই।

‘নঙ লাক্সনু।’ চংখবদা শাউনা হাযবকই।

‘নঙনা শুগংলগা লৈবমিসি কবিগীনো ? ইঙকপু ঙকই।’

‘ঙক্কনি নঙদি। কেথাবনা হায়বকপা ওইববদি ঙকপদি লাইবদনা নুংঙাইগদবনি। নঙসি যান্না ঙকই।’

‘কেথাবে হায়ববু কনানো?’

‘হো। নতু ওইগে লুন্নিদু খঙলোইদৌ নীংত্রা? ঐ শাউনীংঙি। ঐনা ফিতম খবা চাদবসিদা নঙনা লাক্কবিবনি। নঙনা অনী হাঠবী শান্নবসি ঐ নুংঙাইদৌবোই নীংত্রা?’ শৌ শৌ লাওনা শাউবোই কপ্পোই মমায় ঙাংমাং ঙাংনা ঙাংলকই। নুপীনা কপঙাং ঙাবসি থস্মোয়দা মফম খঙদনা ধং ধং য়ৈশিল্লকপপ্তম তৌই। চান্না লৈবা ঙমহন্দে।

‘নঙ নঙ নঙবা রাখল যান্না খঞ্জিলে।’

‘নঙনা নঙবা খবক তৌবগা ঐঙোন্দা তাইশিনবা যাত্রা? মদুই মহং নঙ মদু তৌদে হায়যুনে।’ মহাক তহুবকখিদে। মাবু ঐঙোন্দা অমুক লৈবা ঙমখিগদ্রা? মদু তৌবগনা লৈকাখনা কবিনি হায়না লৌগনি?

‘নঙসি।’

‘মৌনি অসিবা?’

‘অস।’

‘ঐনা মৌ ওইববসু, নঙ থেংনড্রিঙদা ওইখবনি। মদুগীসু মথজো হৌজিক মহাক শি ওইনা থাকবা যাবা নঙে। চান্না লৈমিনৈ হায়জবতনি। ফিল্তম অমনি। মহাক্তি ঐহাক্কো লৈমিগাবা নঙে। হুহুতনী শংবা হায়বদুনি।’

ফিল্মসিদি চুস্মী।

নুপানি।

পাউ অমসু চাং।

ফজনুংশিনা তাফাওবী পামজবদি অঙকপনি। নোংঙানবা অমদৈ নুমিংতাফাও শংদুনা লৈবিবা?। কবিগুপ্তা তাফাওবীনা ময়ুমদা ৫৭৭থাক্কনা লৈববদি নমদুনা হৌবা লাক্কনি। মথল্লা লৈবা ঙমদদুনা ঙুংউবগা চপ মাইলৈ। মফম খঙদবা কযাদা পুই। কপিগুপ্তা মথোয়নী খঙদা মীশিংগা থেংনবদ মথোয়নীগী ফিভমদু উবদা ইকাইবা পোকে। উদবা শাদুনা লৈথোকে। ওহোকে। নাকা ফার্মানখবা। মখুং মশানা কদাযদা থম্বনো খঙখিদে। মশাগা মশাগা চেংনা লোনশিল্লবগা চপ মাইলৈ। লৈশা লৈশান মচা যাওবক্কদ্রা চিংখি।

মসিব নুপীসিনা কোযবিমালৈ।

তাফাওবীসি মবাইবক ফে।

নুপী ময়ুমসি মখিং চংলিবনি। শেন পায়বদা, খুং লিংবদা, অঙোন্সু কনান নম্বীবা ঙমগনি? নিংথৌ পাক্কিঙৈদগী হৌনা খুংকন পাম্জনবা শাগৈ ওইবক্কবনি। অকনবা মউ লিংলক্কবনি। মী ময়ান্না কল্লদুনা লাক্কবনি। ফজনুংশিনা থোইনা চংপদা কনানসু নোপথহনবা ঙমখিদে। জিঁদুনা লৈখি। লোমদি হায়নবী।

তাফাওবীসি নুপীনা চেনবা নুপা হায়দু আববনি।

৩৬/নুঃশিবগী'মীনুঃশি

লৌনা লৈনশ্রিঙেদা অসি যৌবসিনদি, লৌন লৈনশ্রবদি শোয়দনা মতা অমা ওইগদৌবিবনি।

মসিদবু মথোয়নীসি লৌন লৈনদে হায়বা য়াখিগদ্রা ? সুপ্রতগী নুঃশিবতনি হায়বসি থাজখিগদ্রা ? থাজবে ফনা খন্দুনসু রাখলনা থক যাগদবা লৈতে। মসি মতৌ অমনি। রাখলনা পীবা লমচংকী ফল অসিনা অশেংবা হিংবগী মচংকা ওন্নবস্থা য়াই। থাজবদি ওমদে।

নমদুনা লৈখি।

মতম কুইবে ময়ুম পাল্লকপা। মদুগী ফলদি ইফং ফংদে। কনানসু উবা ফংখিদে। মতুংদনি তাফাওবী খংনা নাবকখিবা। হৌগং কাংখংপা ফাওবা ওমখিদে। কন্না লায়য়েংখি। লায়য়েং লায়য়েংনা নাবা হেঞ্জিলকখি। মতম খবা ইতৈমদ্ মশম মনা ইফা ফানা লৈবশ্মী। মরা মপুবেইবগা দ্রো দ্রা খোন্দানদে। মমায মমায ওনশিন্নদুনা রাবী শানখিদে। মবক মবক্তা ঘুম পানবগী মবমদা অর্থ থিনদুনা অকনবা খোন শিজিন্নৈ। নৌবিঙৈ মতৌদুগা থাজখিদে। মফম খঙদনা পাউ হেক হেক চেল্লকই। লাকউ। রাবী অমতা শানখি। ময়ুমদা রাবী হেক হেক শাই। অবস্থা রাফম নত্তে। নুংঙাইনা অমসুং নুংঙাইনবা মওংদা মতম লেহ্লেকপা হায়বদুনি। কবিগুপ্তদা কোযবা চংলুসি হায়দুনা মথোয়গী গাডীদু খৌদোজুনা পংক্তা চংপা যাওই। চা পুদুনা চা থকই। চাননবা পুথোজুনা চামিন্নৈ। কবিগুপ্তদসু ইন্নদুনা চামিন্নৈ। গাডী মচাদা চংমিন্নবদি ।

‘হৈ ফজনা কোল্লকউ।’

‘মীয়াম মমাঙসিদা ।’

‘নঙ ইকাইবগা, গাডী মনিংদগী তাদুনা শোকপগা কবস্থনা হেন্না ফে ’ ঐ দাক্তবদা চংপগা ওল্লোই কোল্লকউ।

মসিবু তাফাওবী খঙল্লোইদ্রা ’ মশা শোঞ্জবতনি। নাই হায়দুনসু রাখলদি খল্লকনু য়াবেই। খল্লকনি। যুমদা শুম লৈববনিনা রাখলদি মদুনবু হেনগদৌবিবনি। রাখল লৌশিংদি মপুকীংনা পামদ পামদবদুনা খবা থিং হেন্নাসু লাক্কবনি। রাখল অবাংবা লাকপা নুমিত্তা হৌগং কাংখং ওন্ননবা শিজিন্নাবিবা লৈচৈ অকোনবদুনা অমুক্তং হাইথবল্লবদি মশা শোঞ্জ হায়জবতনি। মদুদদি অদুম শাফু লৈবমগান শোযবোই। পুন্সিদা আশাদি লৌইবমখিবোই। তাইবঙ মীওইবদি হেক শিঙ্গিমথে আশা তৌখিগদৌবনি। মহাকসু তৌবমখিগনি। হুম চেকশিন্দবা য়াদে।

কেথংদেগা লৈমিন্নবা নংত্রগা ঙাউকবা নুমিত্তদি অসিগুপ্তবা নাতে চাদবা রাখল মচং অমতা চংলক্তে। মদুই মতুং ইতাও তাওববগুম খল্লি। কবিগীনো ফজনুংশিগা খজিক্তং লাংলুবদি লৈতাদে। চবাং খোইবাংনদুনা লৈ। মথেকীদি মহাক্সা পুনবনা হেল্লিবনি। ইচম চল্পবা য়াববনি। অদুবু চমথোক্তে। অহেনবা রাখলনাকোকসি উক উক লৈখায়। পুনবদা নুংঙাইবদি মহানি। অদুবুদি মহাক মৌনি। হকচাংগী কয়াং শিজিন্নবগী মতৌ মওং ফজনা

খঙঙি। কেথবৈদি থেম্মায় অমসুং পুঞ্জীংদতা তান থাজবনি। অনীসিগী মবক্তা বেন্নবা অমা চাউনা লৈ। মীওইবদা মহৌশা লাইবেদ্বীনা জীব অমা ওইনা, হকচাংগী কয়াংপু পোৎশক অমা ওইনা শিজিন্নবগী ইবৌবাংবা হাল্লীবকই। অমদি মসিনা চাদা নাওদা শন্দোক্রবগী লস্বী ওইহল্লি। লস্বীসিনা মীগা মীগা মিকানহল্লি। অপাম নুংশিগী মকসু মসিনি। মসিনবা ফজনুংশিনা হেন্না মিতাবগুম থোল্লিবসি ? মহাক্কা নক্লবগতা নুংঙাই। নক্লনা অয়াস্বা মতমদা লৈনীংহল্লি। ফস্মিনৈ।

মপুবোইবসু কৌবকই।

‘থৎচাউ অমুক্তা লাকথো।’ কবি হায়গবা! মসিবু - ? মনাক্তা চংশিন্দুনা হায়থি, ‘তাদা কৈদৌজবসু হায়বগে ?’ নীংকোক নীংকোক তৌই।

‘নঙ নুংঙাইবিদনা।’

‘নুংঙাইবি। তাদসু হকচাং খবা ফবত্রা ?’

‘খবদি ফবে। অকবা রা অমদি ।’ যান্না মপুঞ্জীং চংনা হায়বকই।

‘কবি ?’ পুঞ্জীংদা চিংখি। হংদবদি যাদবনিনা হংখি।

‘ঐনা অসুম শোন্দুনতা লৈবসিদা নতৈমসি মথন্নায় খবা নুংঙাইতবা মান্নি। নঙনা মাগী মতেং খবা পাংবীদুনা মপুঞ্জীং চাউথোকহনবীয়ু। নঙবুসু মহাক্কা নুংশিজবনি। মাবু শাউহনবীগনু। ঐনসু মহাকপু নুংঙাইনবা হোৎনবা ওমদ্রে। হৌজিক্তি ঐহাক তশেংনা ঐগী ইহুং শিনবা ওম্বা মী অমা পাম্মী।’

‘তামো নঙ নঙবা রাখল খনবীকনু।’

‘নঙবা নঙে। হকচাংগী ওইবিবা ফিভমসিগী রানি। ঐনা মহাকপু অদুকী মতিক নুংশিজৈ। নুংশিজনা লৌবকপনি। মীওইবগী মবীসি নুংশিবনা পৃন্মক লেপথোকপা যাদে। হকচাং হায়বসি অটৌবা পোৎশক অমনি। মসিগীসু চংদবা যাদ্রবা মবৌ কয়া লৈ।’ রাইহসি ইকাইবকই। মায় ওংখি। মহাক যান্না শিংখি। রা থৈদোবকই, ‘শম্মা হায়ববদা চাক, ঈশিং খাদোলপা যাদে। হায়নকবা তৌদনা হকচাংনা কৌজবক্লগদবনি। হকচাংনা কৌবকপা পোৎশক হকচাংদা পীবা ওমদ্রবদি, মদু ওংপা নংত্রগা চৈনা পীবা মখল অমনি। তাইবঙগী জীবশিংদা মহৌশানা পীনবক্লবা খুদোলদি খক মাংহল্লোইদবনি। অদুম ওইনমক মসি শিজিন্নবদা মথম মতম খবদি যেংদবা যাদে।’ মহাক্কা ওংলিবা রাইহশিং অসি তুমিন তাদুনা লৈখি। কবি হায়গদবনো খঙখিদি। তুমিন লৈবিবা মতৌদু খুগায়বদু’, ‘নঙসু নতৈমসি নুংশিত্রা ?’ খংহং হংজিল্লকখি।

‘ঐবো ।’ অফিং অফাই ওইনা হায়দোকখি।

‘নঙবু নুংশিবা খঙদবা মীবা ? নুংশিবদি থেম্মায়গী ওইবা মবলনি। ফাজিন্দুনা থমগদবা নঙে।’ মহাক্কা রাফমদু কোক লৈখংলি। তাবা ওমখিদি। মহাক্তি মখা তাবকই, ‘নুংশিনবা নংত্রগসু মবী অমদি লৈনৈদনা। মদু ।’ মহাক্কা রা মখা তাবক্কে তৌবকপদা ইতৈমা থোবজুনা কৌবকই। কৌশিন্দুনা হায়বকই, ‘মথক্কী কাদা লৈবসু।’ হায়বগা তাফাওবীগী মনাক্তা

৩৮/নুংশিবগী মীনুংশি

চংশিদুনা. 'শে চা থকউ। হিদাকসিসু চাশিল্ল। ঙসিদি কবি চানীংঙি?' হংলদুনা তপ্পা তপ্পা
অমমমতা ইনবী। মতৌদু দলানগী থাক থাক কাথং কাথংনা য়েংঙি। য়ান্না নুংশিনা সেবা
তৌই।

'নঙনা নাদুনা লৈবসি নুংঙাইতে। থুনা ফন্ননবা তৌসি।' মথুং মশা মথং মথং ফি অমোনবা
অমনা তৈথোকই। সেবা তৌবদি হৈ। তাদনা মশা মোম্ববকই।

'হিদাকসি মতম চানা চাথোক সীমু।'

'উম।' মমিং উইথদুনা ঘানি'না হায়বকই।

'থুনা ফন্ননবা হোৎনসি।' হকচাং নম্বোই খোৎপোই তৌদুনা নীংথিনা নুংঙাইনবা
হোৎনৈ।

'ঙাইহাজ্ঞা পোথাগেবা?'

'ঙাইহাজ্ঞং পোথাগে।' উইবি উইবি তৌবি। ইতৈমনা নুংঙাইনবা মঙং ফিভম চানা
শেম্মী। মজনা হিপহস্তি।

'যাবহু'।

'ম'বনি।'

'সে। ফি অসিমগস হাপ্পমখিগে।' মশানা পোথাখবদা কবি ওহু লেংলক্সস নুংঙাইনবা,
তম্বা কাযদনবা চেকশিয়া শেম্মী। মদু পুহু লেইনগা মথক্তা কাথংলকই। চংনকপণা হংলকই,
'মহাক্সা কবি রাবী শানবিনো'।'

'হেথায়নীগী মব'সি কবি মবানো হংলক্সসন।'

'মসিদা হেক লাক্সিব মী খুদিংমক্তা হংদুনা লৈবননি। কবিসু বহুগু। নঙনাদি কবি প'উখুম
প'হুম্মা।'

'ক'ব খুমগদবনো খঙদদুন' বহুমদ্রে।

'খুমদ্রেবা। নুংশিজবনি হায়না খুহু যাদ্রা'।'

'মদুবু ।'

'কৈদৌই হায়বগে' নুংশিবু নুংশিদ্রা'।'

'নুংশি।'

'অদুনি। মদু খুহু যাদ্রা'।'

'এহ।'

'কৈদৌবব'।'

'নঙনা যাগনি হায়ববদি খুম্মগদননি।'

'ঐদি লেপ্পবনি। থেম্মায় পানবা মীনবু নুংশিবগী মমল পৌবদা রাবৌগদ্রা? মদুদি মথক্তা
থোকচবকপনি। নমশিদুনা থেম্মায়বু মশক মাংহনগদবা নঙে। চাওখংলবা লৈবাকশিংনা
তালবিবা নীংতম্বা হায়বসি নুংশিবা উথোকপদুনি। নংত্রগদি কবিসু অর্থ থোক্তে।'

'ইতৈমসু তা'।'

‘ঐ মাবু নুংশিদবা নন্তে। নুংশি। হবচাংগী ওইবা মীওইবদা চংদ্রবা যাদ্রবা শক্ক খবদা মীওইবা ওইনা, তাইবঙগী জীব অমা ওইনা অপুনবা শক্ক যাবা ওমদবতনি। অহিংবা জীব হাযবসি মশাদা চলিচা পেংচং অমতং রাংপদা নাকন নাশ্মা পূমহো হোই। অহিংবদা হিংবগী লেপত্রবা মমি অমা তাহনগদবনি। মথং মথং শম্মহনগদবনি। হিংবা অমসুং হিংহৌনবগী অকনবা লাহেং অসিনা হিংলিবসিগী ওইবা স্বাইদগী চাউবা তঙাইফদবা শক্ক অদুনি। মসিদি অহিংবা খুদিংমত্ৰা তোন্দুনা লৈবদা লমগি। মসি তানবদা ফিভম খুদিংমক মাযযোক্রবা তাই।’

‘হাযবদি?’

‘ফিভম পূম্মত্ৰা মীওইবদি ফিভম তানবদা হোংনগদবনি।’

‘ঐদি জ্ঞান তাতে।’

‘অদুবুদি তাবকখিনি।’ নোকই। অশিংবা মীনোক্লি। নোক্লা নোক্লা মখা তাবকই, ‘নঙ কবশ্মা কান্দা চংকান হাযবা?’

‘খঙবদি খঙদ্রি। পবিস্কা হেক হাযদোকপগা চংননবদি হাযনবি।’

‘চংত্রবদি ঐখোযবু।’

‘তৌজিক ঐ শুকচং চংনীংদে। নঙগা লাপথোক্লব’ পামদে।’

অশেংত্রা?’

‘অ ওইবনি। কবিপুন্না নঙগা পাউ ফা ওননীংসক্রবদি কবম তৌগনি?’

‘সিদা সুম থাবকউ কৈদৌগে?’

‘নশ্বায কৈনোনা।’

‘ম’না মানি। নঙত্রা লেংখনু।’

নুংশিবদি নক্রবগা নুঙঈববগী মতিক কায়নবগী তানফমদসু অত্রাবগী পান্দমফম লৈতে।
হাযনবা নন্তেবা, বনয়নগান খনবতদা কল্পীং ঙ।

‘নঙ নুংশিববসি লাইবক ওহেত্রা।’

‘অদুবু মসি মতম খবতগিনি।’

মহাক যান্না কপখি। চংলমদাইদা থাদে’কউ মাখিদে। মদুই মছং হাযবকই, ‘লমদা চংলবনি। মী উদ্রনি হাযদুনা ঙাউশিল্লনু। কনাগুদ্বী অমনা অতেক অকায যাওদনা ঙাইহৌবি হাযবসি কৈদৌঙৈ কাওথোক্লনু।’ পাউমেনখি। কেথবৈদি কবিসু ইহাযবু হাযবজ্জৈ। ফবগা থোবক্লবা বব পীবগুম পীবগা থাদোবকই। অনীসি যান্না গেয়খি।

অহল লমন্না থুনা চংননবা শিল্লকখি। চংখি।

চিং পাং তুবেল কয়া লানখি।

কুদ্বী কালেন নিংথম মথং মথং হোংখি।

ওয়া ওয়া, ওন ওন্দুনা লাকখি।

মতম ওনখিববু কনানা খঙহৌবগে?’

৪০/নুংশিবগী মীনুংশি

খঙনা খঙনা ওনশুগা,
খঙদ খঙদনা অসুম লোইশিনখি।
কয়াং খায়দুনা তল্লিবা মঠে লোইশিল্লকই
অবোইবা পবিষ্কা পীখি।

পাউ অমত্তা তাখিদ্দে।

ফোন তৌবদা অমুক্তা ফংখিদ্দে। শিশুজাংলা ? মদু ওইববসু খঙফমদি থোকই। পাউ
তাগনি। কমদৌত্তবনো খঙদে। কেথবৈদি হান্ণুম রাবী শাই। যুম থোক্‌দববুদি কুইদ্দে। মদুদা
থেংনবগদি খঙগনি। কবিগুন্সদা ফোন ফংলগসু রাবী শানদনা খংথম থমখি। কবিনো অহোংবা
অমদি লৈবে। মপুক্কাইং হোংস্তরা ? চিংনৈ। হেন্না হেন্না খঙনীংলকই। মহৌশাই মতৌদা
লৈবিবা কেথবৈদি ইখন থল্লুদ্দে। ফজনুংশিদি হেন্না হেন্না রাখলদা লাকখি। যুমদা থুনা
থোক্কাইংলকখি। চহী অনী অহুম পাউ তাখিদবদুনা পুক্কাইংসি য়াল্লা নুংঙাইহ্নখিদ্দে। চংলমদাইদা
তৌহৌবা মতৌ, অমতা ওইখিবা শক্কশিং, অহিং অয়্যাদা অসুম উদুনতা লৈ। কাওথোকপা
ঙমদে। মদুনসু মবম ওইবগা অহল লমনগী মাযয়োক্তা ছুতি থোবকখি। হন্দক যুমদা থোবন্ধে
হায়বদসু অহল লমনদি কন্না মহৌশাগুম যাদবা তৌদে।

যুম হেক যৌবগা পাবুংগী গাড়ীদু থৌদোকুনা ফজনুংশি উনবা চংখি। মথোযগী যুম
যৌবমদাইদা মহাকসু থোবকই। মতৌদু য়াল্লা কে। মহাক্সা অদুক কেবা মতৌ অমুক্তা উখিদ্দি।
চহীগী (খবা হেন্দোক হেঞ্জিল লৈববসু) অঙাং অমদি পশ্মী। তাফাওবীনা গাড়ী থৌবদুনা
হবা ও হবাও থোবকই। ঐ মঙোন্দা মুন্না য়েংলুই। মহাক ঐবু য়েংলমগা মমায় থুনা লৈথোকখি।
মতৌ অমনি। শাউনীংঙি। শাউবগা কৈদৌনি। মদুই মহং মহাক্সা পম্বিবা অঙাঙদু বনা মানবগে
য়েংলমগদবনি।



ভোট অমদা

লাংলহা, নিলহা হাযজিন্নবগী লীলা শালবস্থা পূম্মক নেমথত্রে। লৈবাকী অখিংবা লৈবদুনবা খঙদে। মসিমদি নমখাযদি। অতৈ মতমদা আইন লৈত্রবসু মসিমদি শোযদ্রে। লৈবাকী অচৌবা মন্ত্রি মন্দনা মীযাম মবক্তা চং চংদুনা খুৎখুসু মতমসিদনি। মতাং অসি যৌবদি পিকথবক্লে। অপিকপা, পিকশন্দুনা লৈকবা কযানা মশোং ফন্দুনা বা ঙাংঙি। বাকংলি। অদু তৌই। অদা তৌই। তাশিনৈ। নুংঙাইতবা, তাবদা শাউনীংবা রাবু কনানা তাকবনো? তাদবা যাদবা, মতাংগী বা ওইকবনা তাখিবনি। কমা কমা ঙাংলিবশিং মতম অমদা অমুক খুদোংখিবা নংলকপসু কনানা খঙবা। হন্দক চহী, হন্দক চহীগী বা নত্তে। চহী মবিদি মসি অমুক তাববেইদবনি। মঙা শুবগা অমুক লাকপসু যাবি। লাক্কনি। মসিদৈ চাউগদবা কাংবুনা চাউদখৈ চাউবগা অমুক লৈত্তগদবনি।

সবকাবগী থবক তৌকববনিনা মথোযনা শিল্পকপা পোফমদা শোযদনা তৌগদবা তৌদবা যাদবা থবক্লে ভোট হাযবসি। তৌকদ্রগদি অহকপা দন্দি অমা পীননবা মীদুদা যানশিন্দুনা থমত্তবনি। মীচম প্রজাসু মশানা মশাগী মপাংমা মী খলহল্লিবনি হায। কযাম যাম্মা মশানা পামজবা খঞ্জবা, খঞ্জদবা হাযবদুনা অতোল্পনি। খঞ্জনবগী তাঞ্জা অদুদি তশেং তশেংনা পী। ভোটকী থবক্লে চংলিবসি।

অহিংদুমদি তুফ্ফম খঙখিদে। হৈযেং ভোট থাধবা কদোমদগী চংলকপা? কদোমদা থোকহনবা ? কবম্মা স্বাইদৈ থুবা মওংদা মী মযামদা অপনবা অখিংবা পীদনা ভোট থাধব যাগনি ? মথং মথং খন্দুনা শেমযি। যেংখায খিনগাযবা লৈতনা লোইশিনখিনবা খল্লি। মুসলিম ইচিন ইনাওশিংনা কবি হাযবক্লেদবা ? মফমসি শুকচং চংতবদি নত্তে। বস তোঙদুনা কযাবক ফাওদুনা চংত্রে। খুন্সক ইবক্তদি কমদৌবমগদবা খঙদে। মীতৈগী রাইই অমা লৈবনিনা (থোঙ্গাল অমা ঈশৈ অমা, লৈবক অমা শৈশক অমা) পুক্রীংনদি ইচম চম্মা লৌকবা ওমদে। অকিবা রাসু যাওবি। ভোটদি অশিবসু মশা লাঙ্কুনা ভোট থাধববা কোঙ্গাই অমসুং যাওবিবনি। মসিনা ভুং ওইনা লাকপা ? নংএগা শিপ্রং ওইনা চংলকপা ? অশিবগা অচংবগা শম্বা যাদবা তাইবঙনি। মসিদবু কিদ্রবদি কদাযদা কিগনি। থরায ওইনা লাক্কবদি কমদৌনি। অমুকখক্তি নুপা অমনা মহাকী শিত্তবা মপাদু ভোট থাবস্বগী পাউ ফংবগা মপা

৪২/নুংশিবগী মীনুংশি

লাক্লগসু উনহৌদে হায়দুনা ও খোংনা কপ্পকই। ভোট থাধবা লাকপদা খেংনহৌদবগী মথবায় নুংঙাইত নুংঙাইতনা হনখি।

অহিংদু নীংখি নুংঙাইনা তুমহৌদ্রবসু নোংদি গালাকখি।

অমুক অঙনবদগী ভোট থাধনবা হৌবকই। ওবাং যাতোক্লখিবা পৃস্থা অমতা কাযদনা তৌনৈ। বেলোট পেপব শেল্লবনা শেল্লৈ। লাক্লিবা মী পাল্লবসু চপ চানা মথৌ তৌই। মুক পাল্লবনা মথুং ওই তিংথোকহন্দুনা খাইদগী কোকপা রাগদবা, খুজিন খুমিং অনীগী অপুনবা মফমদা নল্লি। পৃম্মকসি কেন্দিদেৎকী খাজিল্লকপা মীশিংনা মবৈকাযগী মী মশক চুম্মী, চুমদে চপ চানা য়েংখি। মীসু চপ চানা কৃ-কৃক ইন্ননা থোবজুনা ফজনা থাধখি। খুম্মদুদসু কলা লম্বা তাখিমাল্লৈ। মথোয় অনী নেহকদিন অমসুং আলিমগা ক্রক ক্রক য়েংশিল্লবিবনি। অমনা হেনরা হায়বসু হেন্দ, অমনসু তাদ কলা মাগী মাগী মী খাযদোক্লদুনা অমনা অমবু থাঙ্গংননবা হোংনখি।

‘নোই নহাশা হন্দক্তি নেহকদিনসি তুক থাগংসিনে।’

‘অহা! নঙমনা কৈ কৈ অমমুক ওক্লকবে। দক্তি নঙ চাচা আলিমসি থংবীবগা মথং ‘মুক নঙ হায়বতুদা শোযন্তবোই। ঐ অল্লা কশম চাদুনা হায়বিসিনি।’

‘মাতনা দুনিয়া পূবত্তম হঞ্জিল হঞ্জিল থাঙ্গংপা কনানা থানীংগদগে?’ নহানমুকসু থবক কাহন্নবা হায়দুনা লৌ চংহনত্তগা, শেন শাংবাই ‘মা থিল্লুবগা মাই লৈথোকখিবদৈ পৃম্মাং মাংস্তবনি। ওল্লবোই। অতো, মহাক্কী ওইবদি মায চানবোই।’

‘হন্দক্তি শোযদবীদা মানা থোমত্তগদবনি।’

‘থোমক্লসনু। কমতৌনা ঐখোয ভোট যাওদনা মহাক্লা অথোম্ববগে য়েংসি। মাগী মী কবোমতৈ কোংপগে ঝঙগে।’

‘তৌনুতা নহাবো নবো।’

মবৈ তৌনবা, কনবা মান্নবা কেন্দিদেট অনীগী মবজ্ঞা ভোটকী থবক তৌবদি মিকুপ নাহুম শিংদবা খাদে। কবম্মা মতমদা কবি খৌদোক থোক্লদগে তম্বা ওম্বা নভে। শোযবগা মেনখংপা অমুক ওল্লবোইদবনি। শোয়দ্রিঙৈদা চেকশিনবা তাবনি।

‘চাম্মা তবানিথোই। চাউবা। মযাম যাবত্তা ?

‘যাবে।’

মখুস্তা মুক নমখি। ভোট থাধবগা থোবকই।

‘চনী কুনমঙা, অপাবী।’

মথং মথং ভোট থাধনৈ। মথং অমমুক চংলকই, ‘চাপ্তি হুমফুমঙা ইবেচা।’ চংখিগে তৌই।

‘ঙাইখো।’ অমনা খাল্লকই।

‘কৈতৌবে নহা ? ঐ ইবেচানি।’

‘নচা কয়া শুবে?’ ময়াম হা নোকই।

‘লৈশাবী ঐঙোন্দা ইচা কয়া শুবে হংলিবা কবিগীনো?’

‘ইবেচাদি লৈশাবী নন্তে। তোম্বগী মহানুবীনি। মচা মঙা তরক শুবল্লগনি। চহী নিফুতবেং শুগদবনি। নমায় অদুক নহা ওবিবা নঙনা চহী শুবা যাবোই। ইবেচা থাবকউ।’

‘মবাই ভোটসি অবাইবনি। লৈশাবী ওইবিবী ঐঙোন্দা ইচা ইহা হংবদি শাউনীংঙি। নঙগী চেসি শোগাইজম্মুবা?’

‘তৌনু। তৌনু। জেল যৌগনি।’

‘যৌসনু। লৈশাজবিবী ঐঙোন্দা তুম হংবদি যাত্রা?’

‘নঙনা কনাই মৌ শাবগা চংলরুদি হংতাবে। চুম্মা লৈশা শাদুনা কৈদৌ লাক্তে নাক্তি।’

‘দুদি মহোয় ইনশিনবনি।’

‘ফবে। ফবে। অদুদি থোক্লে।’ ময়ামগী মকোক ওফিসাবদুনা তপ্পা ইংথদুনা হাযখি। মদুদদি তপ্পা থোকখি। কবিসু হায়বমদে।

কবিসু থোইদোকপা থৌদোক অমা থোক্তনা ভোট থাধনৈ। মথং মথং গাইনদুনা থাধবা চংলরুগসু, মবী মবীনি হায়দুনা যাম্মা থুনা থবক তৌবা ওমখিদে। মী খুদিংদা চপ মাল্লনাচেকশিল্লা থবক তৌই। তেইনা তৌবা থবক নত্তবনিনা তপ্পী। মতম থবা থবা চংডি। মী শাংনা লেল্লিবা কাংবুনদি যাম্মা কুইববগুম্ম খনবজাংনি। লাওনবকই, ‘কবিগীনো তদুক কুইবিবা?’

‘মনুংদা কবি অবোনবা তৌবগে?’

‘মীযামগী খল্লগা থবা থুজিনবীযু।’

মনুংদা লৈবিবা মীশিংসু পূম্মক থুনা লোইশিন্দুনা পোথাবা পাম্মী। যাদদুনা তৌদিবনি। হাযবা মী কনানসু খঙখিদে। অনীং অনীংবনা অচুম্মা শকচবগী মতৌনি।

চাঙা হুম্মু। ফতেমা বেগম।

চংলকপদা মফি জোন জোন লাওবা অমা শেংলি। ময়াম খুম্মী। মশা অমতা উহন্দে। মবুংসু ফি উপ্পী। মথোঙতদি খোঙউপ উপ্পী হায়দুনসু মশাদু উই।

‘অমুক্তা শোমদা ।’ য়েংনববা হোংনবকই।

খোম্মোক লাকপা মায়কৈদা ময়াম লৈশিন্দুনা (অমতদি উহনবা নন্তে।) হাযবকই, ‘যাবদ্রা?’

‘য়াবোই। মহাক ফতিমা নন্তে।’

‘নঙদি কমদৌনা খঙলিবা?’

‘নন্তে হায়বিবসিনি।’

‘মানি।’

‘নঙ চহী কয়া শুবে?’

‘হুম্ফু তবানিথেই।’

‘নমায়দা ধাধবিবা ফিদু অমুক্তা হাইগৎলু।’ মমায় য়েংগে হায়দুনা কেন্দিদেটকী অয়া যাদ য়েংননবা মহাক্লা হায়বকই।

‘নাবা মদুদি হায়গনু। মুসলিম নুপী অমদা মীয়াম মাঙদা মমায় য়েংদুনা ইকাইবা পীজমগনু।’

‘আলিমগী মীনি মদু তৌনুদা।’

‘আলিমগী কৈনা কৈদৌদে। মাবু চাক চাদনা শজিক চাত্রা?’

‘তুদি হায়নু। চাচানি হায়দুনা খাঙ্গ খাংবনি। চিন ফজনদ্রদি শিকি অমৈসু মী ফুল্লবনি।’

‘তুদি মাদি কৈগী লতিমা বেগম ওইবগা, ফতিমা বেগম্বি হায়দুনা কাবল্লি? তুবু যাত্রা?’

‘তুতনি নঙনা কাবল্লিবসি। মাদি ফতিনি।’

‘নঙে। লতিমানি।’

‘ফতিমানি।’

‘লতিমানি।’

‘ফতিমানি।’

‘লতিমানি।’

অসিদং হায়নবদা কলা কলা গাংনবজুনা কাদু পুমনি নিলখি। মীচং মীচং চংনদুন। লাওনবকই। খংনবা, শা লান থোক্লবগা চপ মাগাখ।

‘ওইথো। ওইথো।’

তুমনি লৈনৈ। তগ্গা হায়খি, ‘নথোয় মবৈ য়াল্লা তৌনববনিনা নুপীসি মীয়াম মাঙসিদা অচুম্বা খঙননবা শক অমুক্তং খঙননবা য়েংলসি।’

‘মীয়াম মাঙদা মুসলিম নুপীগী মমায় য়েংবা হায়বদুদি হায়বীগনু ওজা। আল্লাহনা য়াবোই।’

‘অদুদি আল্লাহনা য়াগদবা, মশক খঙননবা অতোপ্লা পান্বে অমা লৈগদ্রা?’

‘দুতি য়াল্লা লৈত্রপোংনি।’

‘ওইথো।’

‘কৈদৌবে?’

‘মবকসিদা হা অমদি হায়হৌগে। কবিগুম্বা নঙনা ফতিমা বেগম ওইবল্লবদি ফৈ। মদু নঙদুনা অতোপ্লা মী ওইবল্লবা তাববদি নহাক মতম খবা জেলদা লৈকবা তাবনি।’ মগেওন্দা অপাম্ননা হায়বল্লবদগী লৈথোজুনা, ‘কমদৌনা মীসি মশক খঙদোক্লদগে হায়বীযু।’

ঙাক শেল্লিবা ময়ামদুনা হায়খি, ‘পুলিস অমতা চংহল্লকউ।’ ভোটতা কনানসু রাথোক থোকহন্দুনা মতম হেল্লা চংননবা তৌবা কনাসু পামখিদে। অদুম ওইনমক

অসুয়া মবৈ অসুম তৌনদুনা মতম মাংহনদনবা খবসু কিহন্দবা যাদে। ফনা কুইবক্রে মতম মাংলক্রিবসি। মবৈদি লোইদ্রি। মপান্দসু ইবাং লাকপা যাবি।

‘কমদৌবা?’

‘মাগী শেংলিবা মফি অসি খুবোম ফাওবতদি তাংহনবীয়ু।’

নুপীদু খজিক্তং মফি চিংখতুনা মখুবোম উহল্লি।

‘মসিবু চহী হুম্ফতবা শুববা নুপীগী খুবোলা? মহাক ফতিমা বেগম শুকনং নত্তে।’

‘নখোয় তুম তৌনু। মাসি আলিমগী মীনিনে।’

‘আলিমগী মীদি অতোপ্লা মীসু ওহ্নেকপা ওমত্রা?’

মপান্দসু মী ময়াম অমা ওইবিবনি। মতম শাংনা অমমমতা খায়দোজুনা মবী মবী লেপ্পদুনা শাউবকই।

‘কৈদৌনবে?’

‘কৈদৌবে?’

‘নখোয় নশেন লোইশিলকে হায়ত্রা?’

কমা কমা লাওশিল্লকই। মনাজা লৈবিবা পুলিসশিং মিকুপ নাহুম শিংনা লৈ। ফিডম অমা শেমগৎলকই। লাংলিবা ময়ামদা কবিনো অমা খলহল্লি। মখোয়নসু ঈঙ্গিং অমা তৌদুনা নমদুনা লাংহন্দনবা তৌই। মতৌদুনা খবা তপথখি।

‘পুলিস ফোর্স অমা কৌশিল্লকউ।’ হায়বগা, ‘ওইখো।’ অমুক হায়খি। ‘পুলিস লাক্লবদি, মবৈ তৌনববনিনা লানবা চুম্বা খিদ্দনা ভোটসিনা থাধবা লোইদ্রিফাওবা জেলদদি লৈবা তাবনি। নঙবু লতিমা বেগলা? নংত্রগা ফতিমা বেগলা? কবিগুম্বা নঙন’ অচুম্বা হায়ববদি কবিসু তৌবোই।’

‘লতিমা বেগল্লি।’ যান্না তপ্পা হায়বকই।

‘অদুদি শোমদা তুমিন থোকত্রো।’ ভোট থাধহন্দনা তুমিন থোকহনখি। মপান্দগী লাওবকই, ‘কবিনো নখোয়না তৌবিবসি? ভোটসু থাধহন্দে। চংবসু চংহন্দে। নুংশাদা অসুম ফৌহন্দুনা থল্লিবসি কবিগীনো?’

‘যাবে। যাবে। মথং মথং অমা চংত্তীবকউ।’ মী থাজিনবা হৌননবা হৌবকই। মনুংদা গাংনৈ।

‘মাবসু যাবোইদবদা আলিমগী মীনি কায়না।’

‘নখোয়গীসু মী অমতা ওন্ননা থাধবা যাবোই।’

‘মদুদি অঙম অঙম্বনি।’

‘হন্দকী ভোটসি লোইবগা নখোয় মায়কৈদু ঈশিং অমতা পীববোইদবনি। ঈশিংগী পাইপ পুম্বা কোল্লিং তাদুনা লৈহনগে।’

‘ঈশিংবু নখোয় চাচাগী মবল্লা?’

মখুবা মদোন ওইবগী যান্না নুংশিননা মিকৌ কায়নদনা মখোয় মশেল কৌনদুনসু,

৪৬/নুংশিবগী মীনুংশি

ভোট থাধফম কা অদুদা মাগী মাগী চেঞ্জবিবা মীবেপকীদমক ফুনগৎনখি। অকনবা খোন
থানৈ। মসিবা ইশানা ইশাগী মীহুৎ খনবা হামবদুবু ৭ মীহুৎ খনবগী ফল অদুনা হান্না নুংশি
চান্ননা লৈজবম্বা খুন্দুদা নপাক নপাক তানখি। নত্তুবা উপায়না থোং শাখিবা লম্বীদা মফম
খঙদনা ইবাক্লবি। অদুম ওইনমক লৈবাক শেম্বা লৈশেম্বগী তঙাইফদবা ফল অমদি ঙাইখিবা
তায়। পুন্সিশিংদা লীবিবা চৈথেংনা মসিগী ফল ওইবা য়াবোই।



খঙহৈদবা পাউ

‘হাংকদবনি।’

‘হাঙোকউ।’

‘মহাক্সা হিংলিবা মালেমসিদা লৈহল্লাইদবনি।’

‘শিবফাওবা মালেমসিগা শম্মহনগনু।’

‘অহাংবা মালংদা মখোঙ ফ্রিং ফ্রিং কাওহন্দুনা হাংকদবনি।’

‘হাংলো। হাংলো।’

লৈবাক অসিদা হুবানবা কল্লা কনখংলকপদৈ কনানসু খাংবা গুম্মদুনা মী খুদিংমকী থম্মোয়দা লৈবিবা ব্রাখল কয়াদু ফোঙদোক্কদুনা হায়নথি। অবোইবা পোলোই ওইনা ব্রাবেপ অমা লেপ্লকই। চাউদবা দন্দি গীদুনা হুবানবা খুদিংমক কিহনগনি। অকি অখং পোকহনবা ওইনা অথুবা মতমদা দন্দিসু ফংহনগনি।

খুদজ্ঞা হেজ্ঞা হাঙোক্কনি।

অহাংবা মালংদা পৃথিমাতাগা শম্মহন্দনা মত্ৰুতা থৌবি খুদুনা মখোঙ ফ্রিং ফ্রিং কাউহন্দুনা হাংকদবনি। মসিদতা মীযাম্মা পেগ্নগনি। লেম্মা থাবা অমতা যাদে। লৈবাকসিগী চংনলোনচং, মীহাং মীপুন, হুবান চিহ্নিগী মক্কীনা ব্রাশবুনা হায়থি। আইন শেম্মী। অমুক হুনা হুবানবা চংদনবা অঙকপা মওংদা কিহল্লি।

কনানবু খাংবা গুম্মগনি।

ঙাইহাক লৈতনা হুবানবা চংঙি।

লুং তৌই।

পৈশা মুল্লি।

মফম খঙদবা পৈশা মশানা, মখোঙনা চংলিবা লৈশা, লৈবাকী মমিং শিজিন্নদুনা নমদুনা মুল্লি। মীফা মীপুন তৌননবা পুলিসশিংনসু ব্রাই চাইবগুম কোথনা লৈবিবনি। মদুমজ্ঞদা হুবাল্লি। খাংবা গুম্মজ্ঞদুনা মখোয়দা মবাল শিজিনবসু কোঙ্গাইনি। পুলিসশিং যাওনা হুবাল্লি। ফোঙনদি হায়নবা গুম্মদে। লোম্মা হায়নৈ। লোম্মালোম্মা হায়নবপ্পদগী খবা খবা মকা ফোঙলকই। তপ্পা

৪৮/নুঃশিবগী মীনুংশি

তপ্পা অসুম্মা শন্দোলম্বদগী ঋঙহৌদনা অকনবা খোন্নাও ওইবকখি। কমদৌনা হুবানবনা অসুক শাখিনা কনখৎলক্লিবনো ? খাজবা শুকঙম ওম্মখিদি। খুবক হাংদনা পুলিসনা শৌত্রী যুংবগুম যুংদুনা অসুক কন্না লেখুনা হুবানবা ওক্লিবা মবকসিদা কমদৌনা হুবানবা চংবা ওল্লিবনো ? লৈঙাকপা শাদুনা মখোয় হুবানবা য়াওবত্রা ?

ওইহাক লৈতনা লাকই।

পৈশা পীযু।

পৈশা অসুক শীদ্রবদি ?

অকনবা মওং, কল্ল কল্লবা রা হায়বকই।

লৈকাই অমতা, কৈখেল অমতা, খুন অমতা হুবানবা চংদবা যাওখিদি। অমতা খাত্তনা চংখি। হুবানখি। শাউনখি। শাউবদা অবৌইবী থাখি। ঐগী অদু হুবানখি। ঐগীসু অদু লৈবমদ্রে। লৌত্তমাল্লে। নুংখিল পোবোপ্তসু হুবাল্লি। অমম্বদসু হুই। অঙানবদসু লৌই। মতম (অযুক, নুংখিল, নুমিদাং) হায়বা অমতা লৈতনা পংলৌদা লৌই। খাংবা ওমদে। মী অযাম্বগী পোমাং চৈমাং তৌববনিনা ঋঙলুবা খুদিংমক খোইশাউনহনখি।

খাংবা ওমদনা ফুদোবকই।

‘হাংকদবনি।’

‘অফংবা মকমদা হাংকনি।’

‘হুবানবগী তবানি, মপুগী নোংমা - ঋঙগনিদনা।’

মীপুম খুদিংমক মসিগী নুংঙাইতবা হকথেংননা ফংলবনিনা হাতোকসি হায়বদা লৌইংমক যানখি। হাংকদবনি হায়বসু থানৈ। মল্লিগী রাতাদা হেমা নুংঙাইবিবদি, হকথেংননা ফবিবা মফমদুমক্তদা হেত্তা হাংকদবনি হায়বসিদনি। মযাম পূম্মা রামফমদুদা পূম্মা হবাওনখি। হৌজিক্তি হুবানগে খনবসি হিংবা অমসুং শিবা অনীগী মবক্তা খোঙ থাংজিনবগা চপ মান্নবকই।

নাবেংহল ফাবে - খৌবি যানস্ত্রে।

হুবাল্লাই ফাবে - মঙক্তা খৌবি থুদুনা হাংস্ত্রে।

তাকুলাই ফাবে - খাসু কোঙ্গোই থুদুনা হাংস্ত্রে।

হুবানবা কথা ফাখি। মথং মথং হুবানলল্লিবা মফমদুদা খুদক খুদক্তা হাংখি। মীযাম পূম্মা হুবাল্লাবা তাববদি কবি কবশ্বা দন্দি ফংবগে ঋঙহনখি। পাউ তাবদা হবাওনৈ। ওবাং নুমিদাং শ্রী চাউতোনগী মযুমদা হুবানহল হুবানবা চংলপুগী ফাদুনা নুমিদাংগী পুং অমমখায় তাবা মতমদা মঙক্তা খৌবি থুবদুনা মফমদুদা মীযাম মাঙদা হাতোকস্ত্রে। অসুম্মা পাউ পূম্মা পাল্লা শন্দোবকপদগী হুবানবা চংবগী পাউ ঋজিক ঋজিক হুংবকই। পূমতোক তোকখিবিদি নত্তে।

২

মবকসিদা অবোনবা পাউ অমা শন্দোকই।

মস্ত্রি ময়ুমদা হুবানবা চংলম্মী।

‘অশেংব্রা ?’

‘অশেংবনি।’

‘মফমদুদা হুবানবা হাংপগী পাউ তাখিদে।’

‘থাদোকশ্রে।’

‘কবিগী ?’

‘খঙদে।’

পাউসি লোম্মা লোম্মা শন্দোকই। হুবানবা চংলম্মী হায়বসি খবদি খঙনবগুম তৌই। পাউসি শন্দোকপদসু চুম্মা হায়নদে মনাকোং, মনাকোং মযাদা হায়নদুনা অবোনবা ওইহন্দুনা শন্দোকই। কবিগীনো ? ইচম চুম্মা খঙনীংনা হেক হংলুববা অমতা খঙদবগুম অখঙবা পুম্মা চেনখি। কবিনো অমা মসিদা লোংশিল্লব্রা চিংনে। মহাকপু মস্ত্রিগী নকনবা মবী মতাবা ? নংত্রগা কনাগুম্মা অচৌবা মী অমা ওইববজাংলা ? হৌজিকী অচৌ অশাংশিংদা হুবান্দবা হায়বসি অতাংবনি। লোইনমক মফম খঙদনা মওং অমদা নংত্রগা অমদা হুবানবা ঙাতনি। মসিনসু চিংনবদা হেনগংহনখি। অশেংবা খঙদবনিনা তশেং তশেংনা হায়বসু ঙমদে।

মস্ত্রিবু মদুমক তৌবমগদ্রা ?

লৈবাক অসিদা হুবানবা অমতা লৈহল্লবৌই হায়না অঙম্মা থাক্তা হোংনবিবনি। অকনবা নিয়ম চলাইবিবনি। মহাক্রুব হুবানবা ফাবগা লোম্মা থাদোকুমগদ্রা ? চিংনবসু লৈখি। মহাক্রা অদুম্মা থাদোকদবদি মীযামদা কবিদা হুবানবা হেক উবা মফমদা লোইশিল্লবা কবিগী ইনশিল্লি ? তমখিবা মওংদা দন্দি পীননবা হোংনবিবা মহাক্রা মশামকী নিয়মু থুগায়জগদ্রা ?

৩

খঙহৌদনা ময়ামদগী স্বাইদৈ হোম্মা তমখিবা, হুবানবা অইহবা দাকু দকাতি ফাবে। ময়াম নুংঙাইনৈ। মী ময়াম মথং মথং ওমশিন্দুনা থেংনৈ। ফাবা ঙমদদুনা কুইনা লুম্মরুবনি। খুদক্তা ফাসি তৌদুনা হাংপগী মন্ত্ং ময়ামদা ব্রাহং পাউহংবগী মতৌগুম ফাদুনা থমখি। মী কাংবু অমনদি হান্তোক্লসি হায়ববনি।

‘কৈদৌনবা থমগদৌবিবনো ?’

‘হান্তোক্লসি।’

‘ঙাইথো।’

‘কবিগীনো ?’

‘মবী থিখিগদবনি।

নশে। মাৰু কমদৌনা ফাবিবনো ?

৫০/নুঃশিবগী মীনুঃশি

অহল ওইবী নুপী, হনুবী কিগনস্ত্রবী অমা লৈ। অহিং থেংলরুবা মতমদা তুস্তা কয়া যাগন্দে। হেক হেক হৌগৎলি। ওবাং অহিংদি মহাক্কা থংননা লৈবিবা দুকান অদুনা মফম খঙদবা মখোল থোবকই। অহিংদা ভুং থোক্রুবশ্তম কি। দুকান ফকখিবগী মখোল অমতা তাদনা মনুংদা মী লৈবগী মতৌ অসুম তৌবদুদা থাউমৈ অকান্নীদু লৌথোক্রুবগা থোবকই। হুবানবা চংলন্বা ওইবমগনি খনবা তাববদি থোবক্রুল্লবোইদবনি। কিজনা লোৎলমগনি। অকিবগী মমাঙদা থরায়না কবিসু তৌজবা ওমজদে। হেন্না লোৎচবগা নুংঙাইজবা হেল্লি। থাউমৈ অকান্নী কাপশিল্লুবা অদুদদি দাকু দকাতি কন্না চেহ্লেবকখি। কদোমদগী চেহ্লেবকপনো হায়বসু খঙখিদে। মতৌ অমনি। অহিংদু মথস্তা অসুম লৈব কিবজুনা দুকান মপু লাক্রনবা পাউ পী।

পাউ পীকবদা, অহিংদুদা দুকান মপুসু মপা মচা হৌনদুনা লাকখি। মপোৎ মটৈ কবম কবস্তা মাংখিবগে হায়দুনা কুপ্পা য়েংই।

‘কবি কবি পুস্ত্রে ?’

‘পোস্তি পুখিদ্দমাল্লে।’

‘হায়বিসিবু ?’

‘পুবদি লাইবদনা মাগীদুম থল্লম্মী।’

‘কবি হায়বা ?’

‘মপোৎ অতাং অতাংবা কয়াসু যাওবি।’

অসুম্মা থোঙ মচেৎ অমা হাংলদুনা ওইহাক রাবী শাই। মপুক্কীং নিংকোক নিংকে ক্লা য়েংলিঙৈদা, শকখঙদবা নুপা অমা পোৎ অমা লৈজগে হায়দুনা লাকখি। নোংঙাল্লমদাইসিদা পোৎ লৈগে লাক্রিবসি খঙকবদা রাখলদা কবিগীনো লাস্তা ফংখিদে। মতমসি কনানসু দুকান হাংনবা মতম নংখিদে। মযাম পুল্লমক্লা চঙক্লবিঙৈদা, হনুবীনা, ‘নঙ অমুকসু লাক্রিত্তা ?’ হংলুবদা চেনগদবগী তৌবকই। মতৌদুদা মপা মচা অনী চংদুনা চল্লগা ফাখি।

‘হুবানবা ফাবে।’

‘হুবানবা ফাবে।’

মযাম যা থা লাঙনবকই। মফম খঙদবা মী কয়া লাকই। কোযশিন্দুনা য়েংই। মশক মশাদু উবগা শাউনা হংখি।

‘শিবা কিদবা, হুবানবদু কনানো ? নঙলা ?’

‘মানি। দাকু দাকাতিনি।’ মী অমনা খুল্লকই

‘ফনা হৈববসু নোংমা নংত্রগা নোংমদি অবানবা তৌবা হায়বসি ফাবা তাবনি। মসি মপুগী নিয়ল্লি।’

‘নঙ শিননবা পুক্কীংদা অশিবগী রাখল শাগৎচবো।’

‘কবস্তা মহান্তা হংলু হায়বগে ?’

‘নঙ হান্তবদি য়াববোই।’

‘শিবগদবনি।’

মপুক্রীংগী বা পুথোক্তনা অমসু অমসু মানা মানা থোকপা পঙাং ঙাংনৈ। পুন্দিদা কোকপা
ঙমদবা দাক হায়বসি পুক্রীংদা চুখিবা নুংঙাইতবগী মলোম অসিনি। নোংমা পোপথোবকপা
মতমদা চপ চাবা পাউখুম অমা মতাং চাবা অমদা থেংনবা তাবনি। থেংনখি। কনা অমতনা
মহাকপু কন্ননবা বা হায়বক্তে। হাংপা তুন্নগী বা ঙাক্তিনি ময়াম পুন্না ঙাংলিবা।

‘হাংলগে।’

‘ঙাইথো। ঝাইথো।’

‘কবি ঝাংলিবগে?’

‘রা অমতদি হংখিসি।’

‘কবি রা?’

‘হুবাঙ্কুবগী, হুবানবা চংবগী বা অমতদি হংখিসি।’

‘চুন্না হায়মু।’

‘কবিবো?’

‘নঙ নঙ মস্ত্রিময়মদা হুবানবা চংঙি হায়বসি চুন্না?’

রাহংসিদা মহাক তুমিন লৈখি। খুমখিদে। মচিন পান্দবদু মঙাই। কৈদৌববা?’

‘মসি খুমদেনে।’

কবিনো অমনা খিনজিনখি। ঈ কাপথোবকই।’

‘অচুন্না হায়দোবকউ।’

‘হায়দোকচবক্কে।’

‘হায়মু থুনা হায়গদবনি।’ অমুকসু ফুজিনগে তৌই।

‘হায়জবগে। অচুন্না হায়জবগে।’

৪

তশেংবনি। মস্ত্রিময়মদা হুবানবা চংখি। নুমিত্তু থামস্বা হিংনি। মঙাল মচেং অমতা তাইবঙদা
উখিদে। মী অমগা অতোপ্লা মী অমগা ফুংখায় অমতং লাগুখিবদা লৈ খঙনদবা নুমিৎনি।
মদুগী মথক্তা নোংসু ফুদিং ফুনা চুখি। হুবানবা, কনাগু স্বগী ময়মদা চাউনা হুবানবা চংগে
খল্লগদি নোং চুবা অহিংদা চংবনা স্বাইদগী হেমা খুদোং চাই। নোং চুবগী মখোল মবক্তা
হুবানবগী খৌবাং চংবা য়াই। কনাসু খঙগন্দে। নীংতম্বা খবক তৌবদা অকিবা লৈহন্দে।

কম্বা খবক তৌবিঙৈদা মখোল অমা তায় হায়দুনা য়েংথোক্লবদা মঙাল কাপশিল্লকই।
মায়দা চপ চানা তাখি। খংপ্রেক খংঙি। শক খঙহমীংদ্রবসু কবি উপায় লৈ। মায়বু মপুম ফানা
উত্তবদা কবম্বা উপায়না লোৎশিনবা ঙমগনি? ফোঙদোকপা তাবনি। মশানা মশক
তাকথোচত্রবনি। হম্বা লোৎশিনবা য়াববোই। উপায় লৈতনা মায় লুখদুনা তুমিন লৈখি।

‘নঙ কৈদৌবিবনো?’ রাহংসি হংলকখি।

৫২/নুঃশিবগী মীনুঃশি

‘অহিংসিদা নহাক কৈদৌবিবনো ?’ অমুকা হেন্না খোল তপথবদুনা মেংনা হংলকই।
নুঃশিবা অমা যাওই।

‘অহিংসিদা থোঙ ফকায়গদৌবিবসি করি তৌগে হায়বিবনো ?’

ব্রাহ্ম খুদিংমকী পাউখুম অমতা পীখিদে। তুমিন লৈশিনখি।

‘মপাস্দা অদুম লেপকনু। চংশিল্লকউ।’ কৌশিল্লকখি। মতৌদু অদুক নুঃশিবা মওং অমা
থেংনখিদে।

চশিনখিবদা, মী উখিগনি মতাপ্তম অবোনবা কা তল্লা পুশিশুনা লোৎশিল্লি। মী খঙখিগনি
মতাপ্তম রাবী শাই। ‘নঙসি য়ান্না নুঃশি। ঐথেযসিদা শিহ্নীংদে। শিহ্নবদি লাইবদুনা নঙ
ফাবগী ব্রাথোক অমসু থোকহ্নীংদে। ঐদি মীয়ামগীনি। নঙগীসু যাওবিবনি। অদুবু পুম্মককা
নথস্তগদি মান্নবা যাদে। ময়াম লৈবগদি, মীয়ামগী মীচং চংগনি। নথস্তা লাক্সবদি নঙগী মীচংনি।
মতুংদদি নঙ ঐগী যুমসিদদি অদুম্মা থক তৌগনু।’

মতৌদুদা কৈদৌবনো খঙদে, তুমিন লৈখি। চা পুথোবকই।

‘চা থকউ।’

চা লৌখতুনা থক্কিউদা হায়বকই, ‘নঙসি মওং অমা নংত্রগা অমদা হিংহনবা পাম্মী।’

‘ঐসু হিংবা হায়বসি তঙাইফদবনি। কবিগুস্তা মওং অমা তৌদুনা পুন্নিগী লম্বীসি তানবা
তাবনি। নংত্রগদি অদুম্মক শিগনি। হিংববু পাম্মম ওইনা থম্মা গুম্ভবসু থরায়সিগী থম্মদুনা
হিংহনবা হোৎনবা হায়বসিদি তঙাইফদবনি।’

‘মদুনবা নঙনা হুবাল্লিবসি।’

‘মানি। থরায় য়োক্কনবনি।’

‘নঙনা পান্নিবা কয়াদু হান্না হায়বা যাদত্রা ?’

‘মদুমদি খলহৌদ্রে।’

‘ফবে। হৌজিক্তি নঙ চংত্রো। কনাদসু ব্রাফমসি হায়দোক্কনু। নঙ মফমসিদা হাংহনবা
যাদে। ঐগী যুমদি লাইশঙনি। মী অশিবগী মোংফম থক ওল্লোকহনবা যাদে। শে পৈশাসিনা
নঙগী কান্ননবা শিঞ্জক। মতুং অমুক হন্নদি গুসিপ্তম যুমসিদা অমুক লাক্কনু। ব্রাফমসি কনাদসু
হায়দোক্কনু। কবিগুস্তা ঐনা, কবিগুস্তা অপান্না থবক লৈবগসু নঙবু কৌবক্কে শোইদনা
লাকক্কে।

শকখঙদবা নুপা অমা

রাবী অমগী অহৌবসি কমদৌনা হৌগদবনো খঙদে। হৌফমসি য়ালা লুই। মদুগীসু মথক্তা শকখঙদবা লল্লানবা নুপা অমদা রাবীসি কমদৌনা হৌকগনি ? বস তোঙমিন্নবনি, নংত্রগসু থাও ফংনদবগী মতম শাংনা মথং মনাও নাইনা লেপমিন্নবনি হায়মু, রাবীসি হেজা হৌবা যাই। মফম খঙদনা রাবী শানদুনা মতম তপ্পা তপ্পা হৌহনখিগদবনি। খঙনদবা মীদা রাবী হৌগদবা হায়বসি খনফম খঙদে।

‘নঙ কুশুমগা কবি থোক্লে?’ খঙহৌদনা মীওই অমা চংলরুগা খংহং হংলকই। মহাক্কা মফম খঙদনা চংলরুগা হংলবিবসি কনাগী কুশুম্নো? কবি মবমগী মহাক্কা মবমদা খঙনীংলিবনো ? মী অমনা মী অমগী মবমদা চাননা হংলরুগদি মবম অমা লৈবমগদবা মানখি। মবমদুনা খজিক্তং খঞ্জানহল্লি। মদুগীসু মথক্তা খংহং হংজিল্লকপা অদুদা চঙক্লে।

‘নঙনা নহান গাডী মনিংদা পুখিবদু ?’

‘মাঝা ?’

‘মানি।’ নোরুগা খুমখি, ‘তামোগা মহাক্কা হান্না খঙনত্রা ?’

‘খঙনৈ। মখোয়দতা ইয়ুমগুন্না লৈবম্মী।’

‘মখোয়দতা লৈবম্মা ?’

‘মানি। তালৈশেশ্বগী ময়ুমদতা ইয়ুমদৌনা লৈবল্লিবনি।’ ঐনা চঙক্লে লৈবদু উবগা অমুকসু হংলকই, ‘নঙবু তাদদু খঙদ্রা ?’

‘খঙত্তি।’

‘কুইববগী বানি।’ মখা তাবকই।

তশেংনা মহাক্কা হংলিবা মহাক্কা মবুং, ইবাই অসি মহাক্কা হেক পোকমিন্নবদি নঙে। মতম অমদা কল্লা লৈশেমগনি হোংনবম্মা অওনবা পাম্বা নহাবোলশিংগী অচৌবা, মকোক অমা ওইবম্মনি। হৌজিক্তি ময়ুমদা পোখাদুনা লৈবে। পুঙ্গিগী ইনখংলকপা অমদি ঈ খেংগংলকপদা লৈখিবা মওং অদু মঙোন্দগী পুম্মাং মাংত্রো। হৌজিক্তি, হৌজিক্কা ওইবা মওংমতৌনা হেন্না লুন্না অমদি তোঙাল্লবা মমল অমা হনগত্তুনা হিংননবা হোংনবি।

শাংনা চেম্ব্রবা ঈচেলনি। হনগংলরুবোই। মতমদি মথল্লা মশাগী খোঙচং শেমজদুনা তপ্পা তপ্পা কনাগীসু য়েংলদ্বা তৌদনা অসুম চেম্ব্রবনি। লোইনমক হেইদুনা পুবি। হোংখি। মফম খঙদনা পুনশিলহল্লি। চাইথোকহল্লি। হৌখিবগা য়াল্লা থেমখি।

মঙনি।

মঙমক নংত্রবসু, মঙগা চপ মামৈ।

ঐখোম মঙা তকক্ৰি। অয়াস্বা মতমদা পুনখি। অহিং ওইবরুগদি কায়নৈ। নোংঙানবগা অমুক পুল্লি। রাবী শানৈ। ভৌগদবা থবক লেপথোক্ৰৈ। অহিংদা কদায়দা লৈগনি? কৈদৌগনি হায়বদি হায়দোক্ৰুদে। কবি থবকী মফমসিদা লৈবিবনো হায়বসু হায়দোক্ৰুদে। মতম খুদিংদা মফম খঙদবা বা অমা ইবোইতা লোয়নদুনা লৈবিবনি।

‘কুশুমসি নঙগী ?’

‘মানি।’

‘মানসু ঐ খঙবনি। ঐগী মিং খৌবা কোই।’

নোংমা কুশুমসু হায়খি। তাখি। মখুং য়াল্লা চুম্মী। থবকী মীনি। রাখল মোমা মোমা থবক্তি ইতো তৌদনা থবক তৌবা শাদুনা লৈথোকপা মহাক হৈনদে। মশাসু কল্লা কবিংনৈ। নহা ওইবিঙেদা হায়ঙম শিঙমদবা কয়া তৌবকপগী মমি মশাদা ফুদোংদুনা লৈ। মতো অমনি। পুন্সি হায়বসি লৈবিবা মওংমতো অদুনা লোইববনি। অতোপ্পা মওং অমতনা মসিগী ফিডম অসিদা চাশিল্লবা যাবোই। থোক্ৰিবা খৌদোক রাথোক্তা যাশিল্লনবা হোংনগদবনি।

‘তা খৌববু ।’

‘কবিনো হায়মু।’

‘শাউবরুবদি।’

‘শাউগনবা মানব্রা ? শাউবোই। হায়মু।’

‘তামোবু কল্লা কবিংনদুনা অসুম লারুব্রা ?’

‘নঙনা হায়বিসি ।’

‘তামোনা অথোংপা থেম্মোয়গী ওইবা রাবী অমতা ।’ লোইশিনবা ওমখিদে।
লোইশিল্লবগা কবি হায়বকনি ? রাখলদা শাজিনবা ওমখিদে।

‘নঙনা খঙগদবদি জীব খুদিংমক থেম্মোয় পানবনি।’

‘অদুদি তামোগীসু ।’

‘লৈ।’ য়াল্লা চাউথোক্ৰা খুল্লকই। তাইবঙ মীওইনা পোক্ৰবা নুপানা, লৈ অমতগী মনম নমদনা লৈবা হৈনদে। থেম্মোয় হায়বসি হকচাং মনুংদা লৈকবনা মপাহোংদা মমি তাদবনা অতোপ্পনি।

চংব্রবা মতুংদা ময়েক শেংনা অশোমবা কয়া তাক্কপা পুন্নি থোঙচংনি। লাক্কিউদদি কবিসু
খঙদনা ঙাইদুনা অসুম লৈখি। লাক্কবদি নুংঙাইগনি। পান্নল হাপকংলি। চোকথবা নাইদে।
লাহোকব্রবা মতুংসিদিদি অমুক হমা মনিং হনহনবা পান্নকই। চংখিবগীদমক পাম্মুবকই।

ইনখংলকপা মতন্নি।

মী লাই কিষিদে। পৃম্মক নমথগনি খনখি। হেমা তমথিবা, শাখিবা খেনকবগী রাবী
শানবগা হেমা নুংঙাইখি। অকন অথৌ শাদুনা রাবী কয়া লীখি।

- থোইবনা অফাও শাবকই।
- কৈদৌবক্কিবা ?
- খংনবা হৌবিবনি। ঐনা অমুত্তং চাউববা খুতুমসিনা মমায় অচৌবদুদা লৌথবদগী তুমিন
লৈব্রে। তুম্পক তাশিনখি।
- কমদৌবিবা ?
- মখুং অনীনা মমায়দু খুম্মগা লুকথদুনা লৈব্রেদনা।
মহাক ইকাইবমগনি।
- ইকাযদদি কৈনো? নুপী মমাঙনি হাযদুনা রাজাউ ঙাংবমথৈ ঙাংলুবগা তথোংসু
তাবিখনি। ইউ উনবিবনি।
- তামোগী লৈদু ?
- মাবু মাবুনি।
মমিংদু তথৈলৈ হাযবা নংত্রা ?
- মানি অমতনি। নচে তথোং, তথৈলৈগী রানি।

মহাক্কি। থোইবনা মতম খুদিংদা শংজদুনা লৈজবনি। মিকুপ অমতবু থাদোক্কোই।
কনামু মনাক নকহনবা তৌদনা শংজবনি। শপ্প লৈবা, পৈশা পায়বা, মী কিদবা থোইবনা
মাগীনি ঝঞ্জৈ। মনাক্তা মী অতৈ চংবদা হু কাংমী। কনানসু চংবা যাখিদে। হৌদোং পানা
হৌদোংপী শংবগুম মনাক্তা হেক নুপা অমা চংলক্কা ঙাংঙি। শাউই। থোংকদবগুম তৌই।
কবিস্তম্বা খজিক্তং হেমা চংশিল্লক্কবদি চিকখাযগদবগী ঙাইবদু মঙাই। তথৈলৈবু মহাক্কী
থশ্মোযদা অনৌবা ইনোং হাপ্পক্কে হাযদুনা ওলাংই। অতোপ্পগী ঈথক ঈপোম কাবক্কবসু
হন্দোকখিগদবনি হাযদুনা ধপ তৌই। তথৈলৈগী মশাদা মহৌশাগী লৈনম কাখংলকপগীসু
নুংঙাইতে। লৈনমদু চেলহনগনু তকই। লৈগী লৈনমদি মশাদতা পড়ুনা লৈজবগসু শন্দোকপা
তাবনি। মসিদবু শাউফম থোকপ্তা ? কনাগী মনাতোন যৌহন্দনা লোংশিনবা থক ঙলোই।
মনমদুনি থৌববুসু চিংলিবা। মনাক্তা চংখি। মনম ফাওবকই নকশিল্লবা মনম নল্লীংহল্লি।

রাবী শাকই। শাবা হৌজিল্লুই।

- খঙদে নিঙোল ওইকবনা ।
- কৈদৌববা ? খঙনববা থিযু। হেমা মশক থোকহনগনি।

৫৬/নুংশিবগী মীনুংশি

- মশক্তি থোক্লুবনি। শক্তিনা নমথনবা হোংনবি। খঙবীগদবা কনাসু লোভুনা লৈখি।
- কনাদনো নঙনা খঙহন্নীংলিববু ?
- হায়দ্রবসু যাবে। ঙাংনবিবা বাসি তাবদি তাবীয়ু।

বাৰীদি ঋজিক্তং শানৈ। পাউদি থেস্মায় ইহাংদা হাংদোক্তুনা ঙমঠৈ লৈত্রবা, লোইবা নাইত্রবা বাৰীগী পনঠৈনি। তাইবঙ মীগী পান্দম্মীংঙাই লৈত্রবা খোঙচংনি। পুক্রীংগী লীচিংবু কনাগা কনাগা হৌনগদগে? হৌনক্কেদে। মথস্তা লাকখিবনি। নোংমা মফম খঙদনা মথস্তা চংস্তবসু থাদোকখিবা তাবনি। ফাকবা য়ারোই।

উকবগা থোইবা লৈঙমবিদে। হায়বকই। অদুবু খঙশিন্নবিদে।

- মীগী মচাশিংসি য়ান্না ফাওবমাল্লেদা।

শাউনা অমদি উশিত্বা ব্রাঙাংনি। মতৌদু মতা অমনি। মশাদা ইথোই থোই হায়বসি থোইবা কৌকববনিনা অসুম্মক উথোকই। উশিংবিদে। তথোংনসু তাক-উকনু হায়।

নুংশিদে। শিত্তবদি ফগনি।

হাত্তাকউবা ?

নঙনবু মহাক হাংলবদি নঙনা হায়বিমঠৈ ঐ যাবগনি।

- হুম। মীহাংপনি হায়দুনা কৌবীবোই।
- নঙে। নঙনা হায়বিমঠৈ তশেংনা যাগনি।

অকনবা ব্রানি। কয়াম য়ান্না নুংশিদ্রবনো খঙদে। যবক যবক্তা কন্নসু তকই। বাসি তাইবঙ মালংপানবদা ঙাংবনি। তাবনা ইনাকোংনা তাববসু, হন্ন য়েববদি পুক্রীংদনি। শাউস্তল্লিবসু থনুংদনি। ঙংদুনা লৈ। নোং নুংশিংকুম শিংলি। শিংনবা অমসুং শাউনীংবনা থৌনা হাপখি। নুপামচানি। নুপামচাগী থৌনা পুথোক্তুনা লম্বা পানীংঙি। শাউনীংবা মতাং য়াওববসু তাল্লিন্নদবা কয়ানি। হকথেংননা শকহেন পাসোম ঙানবা য়াবা মতাংথোক্লবদি খঙগনি। ব্রাখন্নুংদা খল্লি।

নোংমদি তাল্লা লাকখি।

- নঙ নংত্রা থৌবা হায়বিবসি ?
- কবি তাকঙ্গীগদবা ?
- তাকপা তাক্তবা খঙফম থোকপনি। মসিদবু অমুক তাক্তবা ঙাইনখিদ্ৰা ? নশানা খঙনা হন্দোকউ।

- নঙনা হায়বিবদু কবিনো হায়বা ঐ খঙদে। খঙনীংবসু পোক্কেদে।
- মসি য়ান্না তাখংলিনে। নঙ ঐবুদি খঙত্রা (য়ান্না কলক কঞ্জাউননা হংলকখি) ?
- খঙদে হায়বেদনা।
- খঙদ্রবসু খঙগদবনি। থোইবা কৌই। মফমসিদা লাক্লিবা অবিংবা লিখংপা খুদিংমক খুতে থিনা তেহন্ননবা লৈবিবনি। নঙবু ।
- মদুদি হায়বা য়াবা মীদা হায়কবনা ফগনি।

- নঙ (মখুং মশা ম্যাবকই)।

- মদু তৌনু।

নমদুনা ফাবগা লৈথেকই। মী ময়ান্না কুশ্মৈগুম য়েংনখি। থোইবদা অদুনা তৌবা ওমগদবা মী পোক্লমগদবা মাদে। পোক্লমদা ওকপগী মতৌনি। থাজদবা মফমদা থাজবা ওক্লৈ হায়বগী যৌদৌনি। থোইবসু থাজদবগুম ওয়া য়েংলকই। মমাওদা থেংনখিবা মথোয় কয়াদি, সিগুম্ভবা মতমদা মমায় লৈদুনা চংখিবা। মায়বমদে। কিলৈ। মদুগীসু মথক্তা মপা অদুগী মচানি। খংনকবগা ফাবা পুনবা তৌবগদ্রা ? পুলিস অটৌবা হায়। ব্রাখলসিনা নমায় লৈথেজুনা হুন্দোক্লবগী মবমনি।

- নঙ ঐঙোন্দা নখুং থাববনিনে।

- থাবা নঙে। ইশা কঙনবা ওকথোকচবনি।

- অদুব হমবদি হলেদনা।

- ইশানা ইশাগী ফগনবা তৌজবা হায়বসিদি তাইবঙ পোকপীনা জীব খুদিংমক্তা পীনবক্লবনি।

নঙসু মতম পুন্দা ওকথোক্লনবা হোংনৌ।

- মদুদি তাকপীদ্রবসু যাজবে।

রাবীদু তাবদা তখেইলৈগী হুশ্মায়দা দং লাওনা পানখি। অদুনা তৌবক্লনি হায়না খনবফা ওবা খল্লদে। মথৌনাদুগীদমক থুশ্মায়দা হুনা হুনা য়েবকখি। ময়ুমদশী চথোকপা তল্লমবনি। ওকপী শেনবীনবা অমা লৈতে খল্লমবনি। আশা মচা অমা তপ্পা তপ্পা কাখংলকই। ইনোং হাপ্পৈ। অঙম মী লৈ। থোক্লকই।

- তথোং ওইথো (মহৌশাগুম থোইবসু হায়বকই)।

- ঐ অখুবনি। থুবে।

- মদু ওইবগসু, ঐনা খান্নিবনি।

- খান্নীগনু।

হায়নবিঙেদা কদোমদগীনো মফম খঙহৌদনা থৌবা লাকখি। হংলকই - তখেইলৈ কদায চঙেইনো?

- ইমান্নবী অমতা উনবমগে তৌবনি।

- অদুদি থিনবীবল্লগে লাক্কোদনা।

থোইবা তিঙক তিঙক য়েংদুনা লৈহৌই। মদু পুরীংগী রাহুছোক অমনি। মথুশ্মায়দা ওংদুনা লৈ। নঙ খঙলৌইদ্রদো। অমুক্তং লোক অস্ত্রা নমশিন্দুনা মপাদা য়েইনগে খল্লি। মহাক্লা মতম অমদা থোইবদ্রা মতৌদু পুশ্মাং মাংখি। মমায়বা ময়ামগা পূনা অবোইবা রা খল্লখি।

থাং তেন কন্না চংনবশ্মী। শিংজং মচা য়েপ্পা, থাং য়েপ্পুনা পুদুনা অকন অবিং শিংবা কন্না তৌনবশ্মী। খংনবা শাউনবদা থিল্লবগী, মায়বগী পাউ তত্তনা তাই। থোইবসু থাং

৫৮/নুংশিবগী মীনুংশি

য়েপুনা চংলে হায়বা পাউ শন্দোবক্কে। নোংমা শোয়দনা তখৈলৈগী মবমদা মী শিনবগনি। হৌজিক্তি মুক্কাবা, শিংনবা হৌক্কাবনিনা শোয়দনা অঙম তাম্বা তাবনি। মসিবু কমদৌনা বামগনি? শিনহনবা তাবিদ্রা ?

তখৈলৈসু মওং অমা তৌবে। থোইবগী কার ডোঙঙগা চংসি হায়বা যাস্ত্রে। মতৌদুদা থোইবসু শাউবনা লোইবে।

- নঙনা অফাও শারিদু, ঐনা নঙবু ফাদুনা পুবা কান্না থিংবীগনি ?
- তামচা (থোইবদা কৌবা মিং অমা) মদুদি তৌগনু।
- অদুদি গাড়ীদা ধুনা কাখংলু।
- থবক অমতদি চংলুখিগে।

থুনা যাংনা লৈবক মচা অমদা চংখি। মসিদি থোইবনা মথবায় চাক্কাবসু। মদুতা নংতনা খুনদোনগী পুত্তি অচৌবদা খৌবগা পুন্না ইক্কাঝিম্ববগী পাউ ময়েক শেংনা তাখি। তখৈলৈগা মমাম্ববশিংগা পুন্না ইক্কাঝিবিঙৈদা, খুঁদৈ মচা অমা শেংলদুনা খৌবা চংশিল্পকুনা, মখোয়না লুবিবা চেংহি অদুদা মিংয়েং থম্বদুনা, ইবেম্বা নখোয়না লুবিবা চেংহি মনমসি যান্না নুংশি।

ইতা তাদবা মতৌ মাল্লবসু ময়ামদু পুন্না নোকখি। পুক্রীংগী অথুপ্পা মফমদা ফিদা অমা থাবগী মতৌনি।

- চেংহি খুজোক অমতদি লবায়সিদা থোমজগে।
- ইবংনা চেংহি খুজোক অমা থোম্ববু কৈদৌগে ? থোম্বীয়ু।
- বাইসি তাজবদা পুক্রীং লুমজৈ। নুংঙাইজস্ত্রে।

বাইহে অমনীদং ঙাংনদুনা চেংহি শম্বাল লাংমিম্ববৈ পাউতনা শাবা শনখি। পাউথোকই। থম্বোয় পীনস্ত্রে। নুংশি থোঙজাউ হাংনস্ত্রে। পাখং লৈশা অনীগী অবেন্না পুকচেলনা, পুন্মজ্ঞা কলকহনখি। পাউসিনা থোইবদা হেন্না হেন্না অশাউ বাম্বী মৈহৌনহনখি। মশাদা য়েপ্লিবা থাং শঙোজুনা হাইখি। হাংলগে তুপ্পগে মতানি। মথল্লা মখ্যা চিফুনা শাউনা ঙংখি। খঙগনি হায়বগী মতানি। মদুতসু নস্তনা লাওই ‘মাবু কয়াম কুইনা হিংবগে য়েংসি।’ হৌনা লাওববনিনা ময়াম পুন্না তানৈ। মীনা হেনজিনবা য়াবা খৌবা নস্তে। মহাকসু থাং য়েশখংলকই। মখোয়তনা খংলায় পায়বগা অকন অখৌ শাবা ঙম্বা হায়বগী মতৌনি। মীয়াম মমাঙদদি উথোজ্জে। হৌদা হৌবকউ খঙগনি হায়দুনা শিংবগী মওংনি।

মতম পুন্সগী শংলবনিনা থেংনবা তাবনি।

থোইবগা, খৌবগা মমায় মমায় ওনশিম্বদুনা থেংনখি।

- হে অঙাঙ (থোইবনা কৌই) !
- ঐঙোন্দবা (খৌবসু ওনশিম্বদুনা হংঙি) ?
- নঙ নস্তনবু মফমসিদা কনা লৈবিবগে ?
- কবি পাম্বী ?

অমগা অমগা অনীমক ঙংখংনৈ। শাউবনা লুতোন কাববা থোইবা মশাদা য়েপ্লিবা থাং

মফম ঋগুদনা শত্তোবকই। তশেংনা থাং য়েগ্লিবদি মহাক্তা নত্তে। কিননবা শত্তোবকশা থাংনিনা উত্তং উৎপনি। যৌবদি মদু ঋগুখিদি। মীনা হালহনখিবা য়াদে হায়বগী মতৌনি। থাং শত্তোবকশা তোকখিদি। যিনখি। শাউনা থাং অদু উক্ উক্ লৈ। শাফু কন্না শাউনা খিনবনিনা থুম্নসু চংঙি। থোইবা লোংনা তাখি। মদুদা তুখিবদুনা মপুসি চুম্নগী ওইনা তুথশ্বে। অমুক হন্না তাইবগুদা হৌগংলকখিদি। অসুন্না তৌবদুনা যৌবসু ফোঙনা লৈবা য়াখিদি। মীবোং ওইখি। পুলিসনসু কোয়খি যিখি। ফাবদি ওমখিদি। পুন্নি পুন্না লোংশিন্দুনা পুন্নিশিংদগী চেনখি। যৌদোক্কা যৌদোক্কা মমৈ পায়দুনা য়াম্ননবা কোয়তান তাম্বকই।

৪

- নঙ! নঙ! নঙ ।

মচিদা শাউনা শাউনা হায়বদুনা চৈ মথং মথং থাবকই। মথং পেন্না ফুই। শিবগা পেনগনি। হাত্তোবকশা নুংঙাইগনি হায়বগী মতানি। ফুবদা পেনবা শুক্কাই নাইদবগুশ্মী। চথোবকশাসু হঞ্জিল্লকগা হেত্তা ফুই।

- নঙসি হাত্তোবকশাসু পেনগদবা লৈতে।

মচিদা অমুকসু হায়। মথোয় পুন্নিগী অচৌবা মকোক থোংবনদি 'ফুকনু। খঙগদবা পুন্না খঙলবনিনা য়াবে। ফজনা থল্লা।' হায়বল্লবনি। মদু পুন্না তাশিম্নদনা শা শন্দা ফুবগুন্ম ফুখি। ফুবিমথৈ মথুত্তা অপেনবা অমতা লৈখিদি। তমখিবা মতৌ উংলি।

- নঙবু তৌবকনু (মমাম্বনবা ঝাম্মি)।

- ঐ পেন্দে।

- নঙনা নঙগী পেন্ননবা তৌবদা ঐবোয় পুন্না চোন্না তাবে। পুন্না অৰাফমদা তামিম্নদুনা তোক্কাবগনি।

- ঐ মহাক হাংল্লগা শিব্বসিবা ঝল্লৈ।

- মদু ওইবগসু নঙনা তৌবিবা নথৌগী ঝাংমদা লৈববা মতুংদা তৌ। হৌজিক ঐবোয় পুন্না লৈমিম্নবিঙৈদা তৌবা য়াদে (লৈমিম্নবিবা সিমফায় পুন্না থিংখি। ফাববা মী অমদা হঞ্জিন হঞ্জিন ফুবা য়ানীংখিদি। অদুবু ফনা থিংদুনসু হেক থেংনবগা ফুই। চুন্না থেংনবফাওবা খুবাক অমতং ওইববসু থাবশ্মী)।

- নঙ ঋগুত্রা (কবিগুন্মদি মী উদবা মতমদা মতিন শিংচিনবসু য়াওই। ঋগুত্রা মথুত্তা গী অমুক্তং নাত্তোবকদি ঝল্লি। মহাক ঐগী ঋত্রা শিবদি শোয়দ্রবনি। নঙ অমুকসু শিগে তৌবল্লৈ। শিহৌদ্ৰেদনা। নবাইবক ফদুনা অমুক নাত্তোকত্রবসু অমুক হন্না নাত্তোক্কা হায়বসিমদি ঋক ঋগুত্রবগনু) ?

অমুকসু শিবগদবনি।

জেলদগী থোবকশা কুইদ্রিঙৈদা কৈশামথোং ঝুলদা ঐবোয় ঋবা হিদাক থকখি। কন্না হিদাক থক্কাইঙৈদা মহাক অচন্না ফিজোলদা লাকখি। জেলদা লৈবকই থেংনখিদ্ৰবনি। থোক্কা

৬০/নুংশিবগী মীনুংশি

হায়বসি মহাক খঙমাল্লে। কোমথি থিবস্মী। যুমদসু অমুক অনীবক হংলন্নে হায়না তাই।
খুংলায় পায়বনা থিবকপা হায়বসি তবাইনা লৌবা য়াখিদি। লমদমসি মতা অমনি। অদুয়া
তৌবদি য়ায়া চেকশিনগদবনি।

হেক উবগা শাউনীংবগী ঈ খংকা কাবকথি। লৈফম খঙখিদি। ওসিদি খঙলোইদ্রাদো
খমা যুমুদগী শোবি লৌকবগা থোবকই। ইয়ামবা লৈবিবশিং অদুসু ইতৌদু খঙলমাল্লে।
চংশিল্লকই।

- কৈদৌবে।

- মী হাংকে।

মদু তৌনু।

- মহাজন্বু হাংলবদি শিববসু পেল্পগনি।

- হৌজিক মতাং চাদ্রি। থোবকপসু কুইদ্রি। ঐশোযগীসু থল্লু।

থাং মুনখি। জেলদা লৈকবগী নুংঙাইতবা পুন্না কোকপা লোইদ্রিওঁনি। মদুগীসু মথক্তা
তন্দক অমুক ইয়া জেল চংলবদি মতো অমা শোয়দনা তৌগনি। পৃথ্মমকী খন্দুনা মহাক কবিসু
তৌহৌদনা খাদোকথি।

‘নখোমনিীনা অদুক নুংশিনদ্রিবদু কবিগীনো।’ ব্রাবী তাকবগা হংখি।

মদুসু মবম অমনি। স্বাইদগী চাউবা মবমদু ।

মতমদু যুমদা লৈবা য়াখিদি। কোমবোং লেংখি। মী থাংনা থিন্দুনা হাংলুবগী, মদুসু
পুলিস অচৌবা অমগী মচানিনি। নমদুনা ফাননবা হোংনবকখি। চেনবা ওঁখি। চেল্লি। নোংমা
নোংমগী মফম থোং-হোংদুনা কোযচং চংপদা, নোংমদি শকখঙদবা খবগা থেংনখি। মতুং
অসুম ইন্নবদগী মথোযগী মতুং পুবা ইনখি। মসিনা অতোপ্লা মাযওনা অমদা অমুক চংশিনবা
হৌখি। থেংনবিবা ঐশোয পুন্না কদাযদা লৈ, কবল্লা লৈকগনি হায়নখিদি। অহিং অহিং
কোয়মাং কোয়মাং মাংনখি। নোংঙাল্লগা থেংনৈ।

- য়ায়া হেলদি কোমথোক্কনু।

- মিংশিং নাশিংনা লৈয়ু।

- খঙহনবা যাদে।

অবোনবা মফম কযাদা চতুনা খুংলায় শিজিঁনবা তস্মী। কমদৌনা মীঙোন্দা খুংলায়
থাগনি। অমগা অমগা বা তানৈ। খুং চুন্না তামৈ। অযাস্তা মতমদা ঐহাক্তি পানীংবা মফমদা
পানবা ওমখি। মসিনা লাম্মীগী থাক রাংখংহল্লি। অমসুং কবিগুন্না মীওই অমবু থঙইনা খুং
থাবমদাইদা অপানননা ঐ চংপা তাখি। লৈবাকী ইহৌ শাগংননবা থবক কয়্যাসু তৌদবা
য়াখিদি। নংত্রবদি কনানা শকখঙ মাযখঙবীগনি। পান্দম অসিদা অখল্লবা খুংলায় মুনবা,
লৌবা খবসু তৌবা তাখি। কৈথেলমানবীদা লাকপা সিফায় কাংবু অমদা অচৌবা এমবুস অমা
তৌখি। মদুদা পুন্না লাকপা গাভীশিং অদু য়ামস্তবনি। সিফায়সিং অদুসু গাভীদগী কুমথবজুনা

নোংমৈ কাপ্পকই। কাপ্পি। সিয়ায় কাংবু অমদি কোয়চেন চেনশি। মফম খঙদনা চেননবা হোংনৈ। বায়প্রসাদসু মদুদা য়াওখি। ঐগী খুংলায়না শোকহনখি। শিবমক্তি শিখিদে। মতম পুন্সদা নীংশিংদুনতা লৈবগদবা মফম অমদা শোকখি। মফমদু য়েংল য়েংলদুনা মথস্মোয় শোকপত্তম তৌই।

কুইববা তুংদনি মাগী মখুত্তা অমুক তাখিবিদি। ঐখোয় মবিনি। অকনবা মওংদা ওং নৈদুনা বাহং পাউহং তৌখি। মহাকপু মতমদুদা শোকহনখিবা অদু ঐননি হায়দুনা মখুং খিন্দুনা ঐখোয়গী মবক্তগী অমনা তাকখি। ফিভমদু খহুকবগা মহাক য়ান্না শাউখি। খহু খহুকবগা হেমা হেমা শাউনীংবজাংনি। মহাক মখুং পেঙ্গগা মথস্মোয়সু পেঞ্জখি। পেঙ্গনবা হমা হমা খুং খাবকই।

৫

‘মদুনা মদু ওইত্তগা, তামো তখেত্লেদি কমদৌত্রে?’

‘অমুক্তা থেংনখিদ্রে।’

‘ম’গা অমুক্তং উনবস্তুদি ফবনি।’

‘মাগবু ১’

‘নুংঙাইতবা অমা লৈ।’

কনাপুন্সিংদদি ইচম চম্বা খৌদোক অমা ওইবমগনি। ওইফমসু থোকই। অদুম ওইনমক খৌদোক অদুদি থস্মোয়দা লৈহৌবগদবা চাউববা বাফম অমা ওইকবতনি। হেমা চাউববা খৌদোক অমগা পুন্স য়েংমিন্গবদি কাংবসু লৈবা বাফম অমদি নত্তে। মহাক য়ান্না নীংঙমদনা কবিনো অম’ লোন্না শোল্লগা তুমিন লৈখি। ইংনা লৈবা হায়বসি অসিপুন্সবা মতৌদুনা অচুম্বা বা নত্তে। চাউববা লোইশিনফম খঙদবা বা অমা লৈবমগনি।

‘তামো তখেত্লেদু ১’

‘উনখিদ্রে। মহাক কদাযদা লৈত্তবনো হায়বসু খঙদে। পুন্সি হায়বসিদি ফিভম্বা পূর্বান। ফিভম হোংবগী মতুংইয়া পুন্সিগী মচৎসু হোংখিবা তাবনি।’

‘তামোদি ১’

‘হিংবনা মকনি। হিংনবা হোংনবা তাবনি। নঙসু উবিবা অদুনি। মৈতান মকপ য়োল্লবসিনি।’

‘মসিনবু ১’

‘হৌজিক্তি মসি য়ান্না পান্নববা মচমি। যুমথোঙ খুদিংদা ধুপ শানববানিনা পীযু হায়বতনি। মিলদা তক্লিবনি। পীবা ঙমদবতনি। হিংনবা হোংনবা অবাইবনি। মীসি অনী অহম থোকপা যাবস্তবদি থবকসি লোইনা নংনগদবনি। ইথস্তা ওইবনিনা থবক্তনা অসুম বাৎলি। য়ান্না নুংঙাইতে।’ হৌজিক্তি ফিভমদা মশাগী ওইবিবা মওংমতো শাগত্তুনা বাবী শাবকই। হৌখিবা পুন্সিগী শক্কশিং অদুদি লোইনমক থাদোকত্তরা ?

৬২/নুঃশিবগী মীনুঃশি

‘ইনখলকপা মতমগী রাখলদুদি ...।’

‘মদু খন্দবেদা।’

পুজিদি পুজিনা পুবা মায়কৈদা চংপদুনি। মসিদগী খোঙফম অমসু থৈদোক্তুনা চংপা ওমদে। হাল্লদি পুজি হায়বসি ইশানা অপাস্তা মায়কৈ লেপুনা পায়জবা খনবস্তম উবশ্মী। খঙলুবগা খনবিবা রাখলশিং অদু তপ্পা তপ্পা মাংখি। কবিগুস্তা তখৈল্লো নোচোম শেমদুনা ফজনা মফম চানা শিজিলবল্লবদি মতম পুহুগী ওইনা তংন থানদনা লৈমিল্লবমগদবনি। তংস্তবনিনা মচোই মচোই তাখি। কনানা কদোমদা, কনানা কদায়দা মফম খঙনখিদে।

‘অমুক্তসু উনখিল্লব্রা?’

‘অমুক্তংদি উনখি।’

মদু মায়খিবিবগী চাউববা বা অমনি।

রাবীসি ময়্যাদা পুমফুম ফুমজিল্লদুনা থমখিবনা ফববনি। মসি অমুক হন্দোক্তুনা লংজিন চিংথোক্তুবগী কবি কামবনো ? নীংঙমদবা রাবীগী মচাক্তি পুক্রীং নৌথোকহনবা নংতনা অতোপ্পা অমা কৈদৌঙৈদা ফংলবোইদবনি। তৌবগীদি, নীংশিংলবোই খনবসু খক মাদে। হেজা হল্লকনি। ওংলগনি।

‘নুপীদি নুপীনিদা।’ নীংঙমদনা হায়বকই।

‘নুপাসু নুপানি।’

‘মদু ওইদুনসু, ফিতমদা রাখলদা খেন্নৈদনা।’

রাখল থোবল্লগনি। মপুক্রীংদা কবিনো অমা ফাওবক্রে হায়বা খঙলে। হায়খি, ‘মদুনা কবস্তা রানো?’

‘মসি নঙসু খঙহৌ।’

মপুক্রীংগী রাদু তপ্পা তপ্পা মখা তাবকই।

মেলা অমদনি

কোয়না কোয়চং চংলুবগা রাবদুনা চা বোবা খজিক্তং চাখিসি হায়দুনা নখোয় নতৈমগা চা বোবা যোনবা ষ্টোল অমদা চংদুনা চা থরুনবা চংলুবদা মহাকসু মফমদুনা ফমদুনা চা থল্লশ্মী। ফিজোলদু য়াম্মা কে। মীতৈগী ফিজোলদা কেনা লৈবস্বদু য়াম্মা পকটৈ। মতমগী খোঙচংনা মশাগী ফিতমদু হেমা মশক মচু থোকহনবস্তম তৌই। শেংলিবা ফিজোলগা তৌথোবক্লিবা মতৌগা য়াম্মা চুশিল্লখি। চাউথোকচবা পোকটৈ।

- চা থল্লশ্মিত্তা (হংখি)?
- উম (তপ্পা খুম্মকই)।
- নুংঙাইবিকো ?
- হৌজিক ফাওবদি ঈশ্ববগী খৌজাল ফংলি।

মহাকী রাদু কবিনো ? ঐসু ঐগী নুপীগা চংমিল্লবিবনি। রাবীসিনা অতোপ্পা ঈচেল অমা

মফম ঋগুদনা চেনশিল্লরুবগুম ঋলহন্দবা ওমহন্দে। মসিদা পুন্নিং থিংজিন্দুনা চংমিন্নবিবা
পুন্নিদা মবিং মবাং থোকহনবা পামদদুনা ঋগুজিন্দনা হায়শি।

- মেমে, তষেন্নৈনি।

- যাবু . . ?

- মানি। পুন্নিদা ঋইদৈ হেমা নুঃশিবিবা নুগীনি। মহাক . . ।

রা লেইশিনষিদে। মহাক ঐগী বাতাদুদা পৈথোজুনা লৈষি। পুন্নিগী ফিতম হোংলবনিনা
খোঙচংসু হোংবা তাবনি। মমায় মমায় ওনশিল্লদুনা পুন্নিদু থস্বা যাষিদে। হোংলকষি।

চা থকমিন্নবা লেইবগা ঐবোয়দি থোবকই।

মহাক্তি মহাকা লৈমিন্নবশিং অদুদা হায়হৌই - হৌজিক্কী নুপাদু মীহাংপনি। মশক উবদা
কিজবনা, কিজদ্রা ?



নুংশিবগী মীনুংশি

মফম ইখঙ খঙহৌদনা লৈবেন চংলকই। কুইবে উনখিদবা। কলেজ তল্লিঙৈদি অয়াস্না মতমদা পূন্না চংমিন্নবস্বনি। হৌজিক্তি ইবাপ লাপথোক্লেবে। কৈদৌবা লাকপনো খঙদে। অমুকসিমদি থাখনগী রাবী তৌদুনা লেনবা হায়বুনি। মখোল হৌনা কৌবকই।

- রাবী ইবানঙনা বাবী ইবিবনি হায়দুনা ইবিবসি পাগে হায়দুনা পাবনি। পাবা যাবা অমতা যা ওপুদ। কবিদ্ ইবিবা রাবীনো ?

ঙঙ্গিগী রাহৌসিনা মতৌ অমনি। মাতনা থাগৎপাবদগী কলেজদি রাবী ইখিবনি। ঙ্গিসিনা কবস্বা রাখলনো ? হায়ফম খঙদে। বাবী লাইবিক ইবা হীদদি ইবিবা পূন্না ফজদ্রবসু ফজৈ হায়মু হায়নবিবনি। রাবৌগনবনি। মগীসি ।

- কমদৌবা ! (শাউনীংবা পূন্না ফাথদুনা হংখি।)
- ইবা তাববদি অনৌবা, পূন্না নৌবা ইগদবনি।
- কোক্তুদি থোক্তে।
- পাউ তাউনে।
- রাবীবু পাউগা শম্মহনগদ্রা ?
- শম্মহনগদবনি। চৈবাও চিংদা নুপীমচা লৈশাবী মচা অমা ।

লমদমসি মতা অমা তৌবে। থাজদবা ঙাক্তা থৌদোক ওইনা থোক্তুনা পুক্রীং লুমহন্দে। চৈবাও চিং মথক্তা আব কে শ্রাতোদ্রী মেমোবিএল স্কুলদা তদ্রী ছাত্রী অমা নুপী ওইবীশিংগী লনাইগী অবোনবা হকচাং কয়াং পূন্না ফিভম কায়ন, শিবগা তাদুনা লৈবল্লে। থৌওং আসিগী পাউ তাকবা খুদিংমক যান্না নুংঙাইহন্দে। মদুগীসু মথক্তা মী অশিবা থেংনবগী পাউ চণ্ডননা তাবকপা অসিনা রাখলসু তপথহন্দে। ইনখৎলক্লিবী মথোং কাবক্লিবী নুপীমচা অমনা মতৌ কবস্বা মফম অদুদা তাদুনা লৈবল্লিবনো ? হৌজিক্তি অনৌবা মীবোল অসিগী পুবিবা ইনোং পুক্রীংগী ইহল অসি মতা অমা তৌবত্রা ? ঙসি থেংনবিবা তাইবঙগী অকায অতোয মবকসিদা রাখলসু অকায অতোয ঙাক্তা ঙাইবত্রা ? চিংনদবা ঙমদে। মসিদবু ।

রাবী শানবিঙৈদা অঙম লাকই। ঐখোয়নগী নাক্তা চংলকই।

- ইতাও কদায়দা চংলুই। চা থকখিসি (মহাক হেক উবগা হায়খি)।

মশজু যান্না নীংবা কায়ববা অমগী মতৌগুম উই। বা কয়া ঙাংদে। খুল্লকই চাগা লাইবি। মোগতা অমুক্তা চংলুসি (রাইসি হাযনা হাযনা কপকে তৌই)।

- মফমদুদি কৈগী . ?

- ঐগী ইচনতোম্বী লুসি , লুসিদো চৈবাও চাং তকং খুন মনাজা মীনা হাত্তোরুগা থম্বীবল্লে। হৌজিক পোষ্ট মোর্তেম তৌগনি হাযদুনা লমফেল হোসপিতালদা পুথ্রে। হোসপিতালদা থবা চংমিলকসি।

অঙমগী পাউসিনা হান্না শানবস্থা রাবী পূমকায় কায়হনবতা নত্তনা, খঙহৌদনা অরাবগী মতৌ অমসু পুকীংদা শন্দেবকথি। হান্না মফম খঙদবা রা ওইনা ঙাংনবস্থদগী যান্না মকওইবা হিবম অমা ওইবকই। মহাক কপ্লি কপ্লি যান্না নুংঙাইতনা মপি তাবদুনা হাযবকই - ইচনতোম্বীদু যান্না কেনা যোকচবকপনি। মাম্বিনদি লাইবিক তমদ্রবসু যুমদা শুম লৈযু হাযজবনি। মহাক্কা মাবীদবা। অদুদি অসুম্মা মফম খঙদনা শিননবা ওইবল্লে।

হাযন' হাযনা মপিসু তৈথোকই। কপ্লসু লোইশিনবা ঙমদনা শুং শুং তৌদুনা লৈ।

ঐথোয ফি বোল হোংদোক্কাদুনা হোসপিতালদা তনচং চংননবা শেষ শাই। লোইশিন লোইশিনা হংথি।

কমদৌবিবনো ?

- খঙদে। নুঃশিবা শাশিলবগা হাংপীপা ওইবমাল্লে। তাইবঙসি ইচম চমথোকপা যাদে।

২

মীওইবদা মী মশেন্নি হাযদুনা ইচম চমথোকপা যাদে। মচেং মচেত্তা মবৌ যান্না তৌনৈ। মফম খঙদে। মপুম ওইনা অমুক্তদা পূন্না উবা যাদবা পুন্সিসি নোংমতদা খংশা শাবকপসু নত্তে। তপ্পা তপ্পা খজিক খজিক্তং ইনখংলকপনি। মপুম ওইনা উবা ফংদে হাযদুনসু পুন্সিবু মচেং মচেং ওইনা থুগাযবসু যাদে। অমুক নহৌনা হাপচিল্লবসু যাদে। চথবিবা খোঙচং অসি মখুম খুমজিনবা পোংশক অমদা অসুম হাপচিল্লদুনা চংত্রবনি। মশা মথস্তাদা হাপচিনবসু যাই। থুগাযজবসু যাই। লৌথোক্কাবদি থক যাবোই। কবিপ্তম্বা মওং অমা হাপচিল্লস্থদগী মখা তানা পামজদ্রে হাযদুনা মবী অমতা শল্পবোই খনবসু যাবোই। চথগদবনি।

ইবেমহলদু অদুম্মা শিথিবনি।

চংথিবা পুন্সিগী খোঙচত্তা স্বাইদগী নীংঙমদবা ফিতম অমা লাকশিন্দুনা মথস্তা নিন্দা তৌজথি। মেমচাদা পাউ তল্লম্বী।

মেমচা ঐ খঙদে ।

- কৈদৌববা ?

- খঙদে।

- নঙ হন্দক মবকসি কবিনো অমা ইতৌ তৌবদৌনা তৌই। মদুতা নত্তনা নশাসু ইহৈ হৈনীংদবগুম উই। নঙ তশেংনা কবি তৌববগে হাযযু।

৬৬/নুংশিবগী মীনুংশি

- ঐ নুংঙাইফম শুখঙ খঙদে।
- নঙবু বাফেলনা ইছোকসীবত্রা ?

রাহংসি হংলবদদি কপথোবকই। রা মচেৎ অমতা ঙাংলকখিদি। মদুগী মহুং মায়থোঙগী কুচু ওল্লকখি। তশেংনা মথরায় য়াম্মা নুংঙাইত্রো খঙলে। অর্থ চাউনা পুববা রাফম অমগুম মক লুকা লৈখি। মথোয়নীগী মবক্তা লৈনবা মবী অদু হায়দোক তমথোক্লীংদবা কয়া অমা যাওবজাংলা ? হায়দোক তমথোক্তবদি যাদবা, তমথোকপদি ঙমদবা রা অমা লৈবে হায়বসি ফিভমদুনা তাকথোবকখি।

- নঙবু কবি কবি তৌকবত্রা ?

নমহং হংজিল্লবদদি শুং শুং কপ্পন্দগী রা রা কপথোবকুগা - খঙদে থা লেপত্রে (হায়বকখি। মী কনা কনা তাখিবগে কোইকপ য়েংলগা লোন্না হায়খি) - নঙে নঙবু অঙাঙ ?

কয়া থিংলগা লোন্না - মদুনি।

- মদু ওইববদি পূন্না লৈননবা তৌবোদনা।
- মদুদনি মহাক্রা ।

কবি হায়বিবা ?

- অঙাঙসি মাংহন মদুদি ঐ য়ানীংদে। য়াগী নুংশিবননি মসি ওইহনখিবিদি। নুংশিবনা শাগৎখিবা শক্তমবু মপুম ফাহন্দনা মচেৎ মচেৎ থুগাযগত্রা ? নুংশিবনা শেমখিবা মগুগসি কবন্না মশক অমা পুবিবগে হায়বসি ঐ য়েংগনি। মাংবদি কৈদৌঙৈদা মাংহল্লোই। মহাক চেনত্রবসু, য়াগী খুদোলসিদি চেল্লোইদনা। মসিনা মঙোন্দা কবি পাউ চেল্লগা, কবম তাবগে য়েংখিনি।

- অস 'নঙগীসি ।
- নঙসু বাত্রা ?
- রাই।

শুব অশাংবা অমা চিংলগা হায়খি। রাই হায়দুনা কৈদৌকনি ? মথোয়নীনা নুংশিবগী মবী শাগৎখিবদা ঐগা কবিগুম্মা মখল অমতগী মবী লৈনখিদি। মফম খঙদনা বাফেলগা মথোয়নী মবী লৈনখি। বাফেলসু তশেংনা নুংশিজবা মানখি। অমনা অমবু খদংপা কৈদৌঙৈ ঙল্লোয়দবগুম উই। পূমঙাউ ঙাউনৈ। মতৌদুদা মথোয়নী তশেংনা মবী লৈনৈ হায়বসি খঙখিবি। উকবদা কলকপা অমা য়াওই। হংলুবদা নুংশিবগী পাউ ইবেমহলনসু তল্লকই। লুনা তিল্লবগী অচেৎ অকোম কয়া অমা হায়বকপদা হেন্না পামহনখি। কলকই। মশক মতৌ উকবগদি হেন্না কলকপা তাবনি। নুংশিবগী অশেংবা মবেক মহাও হায়বদু মথোয়নীগী মতৌদুনি হায়বা থাজখি। মতৌদুতা উই।

নোংমখক্তি ।

থেংলপ্পা নোং চোংলি চোংলি তৌবদুনা চংলকখি। কৌবকই।

- মেমচা ! মেমচা !
 - হিংচাবী নঙ ওইবে। হৌজিকপু কদায়দা চংলুবিবনো ?
 - খঙদে। ঐ মঙদা পুকবে।
 - কদায় যৌনা পুকবিবা ?
 - লমহাংনহুনা, কবি অমতা খঙদনা পুখি। কবিনো ? কদায়দনো অমতা খঙদে। হংলকনু।
- মঙনি। মঙদা লমহাংনবা হায়বসি কবিগুস্থদা নহাক থেংনত্রা ?

- নঙগীসি ঐ জ্ঞান অমতা তাদে।
- তাকনু। মদুই মহুং ঐবু যুমদা খবা থিনবীমু।
- চাদদি থকখিসিদনা।
- চাগা থরুবোই। থেংননবনি। থিনবীবো।

মতমদু পুশ্মম মল্লকবনি। মহাক্ষা চংমিল্লবদা ফজগদবা পুংফম নত্তে। মথস্তা চংবদা মপুল্লীং মাংজুনা থিনবীমু হায়বিবনি। মহাক থিল্লুগা ইথস্তা হল্লকপা যাবোই।

- তামচা লৈগা য়েংলুখিগে।
- মা থিলহনগে হায়বিব্রা ?
- নত্তে। ঐসু ইথস্তা থিনবা ওল্লোই। নঙ থিল্লুগা কমদৌনা ইথস্তা হল্লকনি ? তামচাদা অমুক্তা হায়নকখিগে।

তামচা কৌকই।

- কৈদৌবে ?
- রাবী শানবিঙেদা থেংদোকত্রে। ইবেমহলসি মযুমদা অমুক্তা থিনবীকসি।
- নঙসি ।
- মদু যাবা মতম নংত্রে। লোইশিল্লো।

তকুখি। মচন লুনা তৌবা মবুংনিনা যাবকই। মতমদুসু অদু অদা তৌবা যাবা মতম ওইখিদে। মদুগীসু মথস্তা মহাক মচল্লুপীনা রা হায়বদা কথাসু হিজোক্কন্দে। ইবেমহলগী রাদনা খবা হেমসু যাগল্লি। গুসিগী মতৌসি পুমঙক ওকই। ইচিংদা চিংনবা রাখল অমসু লৈবগুম তৌই। চল্লা হায়ববসু নহানমথৈগা মাল্লনা লৌকবা ওমদে। ফিডমগী মতুংইয়া রাখলসু লোয়নদুনা লাকখি।

খঙহৌদনা ফোন থিংলকই। কনাগীনো হায়না য়েংলিঙেদা ইবেমহলনা বেজুগী ফোন লৌথোক্তুনা পায়।

- হলো !
- নঙ হৌজিকফাওবা কদায়দা লৈবিবনো ?
- মেমচাখোয়দা লৈ। লাক্রে।
- ইবেম্মা নঙসি ।

ময়ানা থিবকপনি। পাখংনবা অমা য়াওববজাংনি। নুপী মচা লৈশাবী মপুং ফাবকপসি

৬৮/নুংশিবগী মীনুংশি

থাজদনা মমা মপানা কোয়শেন শেল্লবিবনি। হায়দোজুবতনি। চাউশেন শেল্লবসিদা তৌবিবা থবক পুন্না খবা খবদি খঙ্ডি। চংখিবদা মমা ওইদুনা লৈবশ্মী।

- ইবুংঙো নঙসু থিল্লকপা যাওবক্লিরা ?

তামচাদা ওনশিন্দুনা হংখি। মিৎয়েং অমা তৌই।

- ইনে।

- নচনসি লৈশাবী মচা ফাবকপসিদা কবিনো মতো অমা ইতো তৌবকই। অঙাঙ য়োকপসি রাই। পিরুবসু পিরুা অপিকপগী শেল্লবদা রাই। চাউবক্লগা চাউবকপগী মতো অমা ওইনা অদুম রাই। মতো খেল্লবতনি।

- হৌজিকসিনা মফম খঙদ্রে। মেমচা মথোয়নীসি জ্ঞান তাবা খবা দ্রাংলি। মথোয় নুমিংকসি (মতম) মফম খঙদ্রা খঙদে। চাউববনি। খঙফম থোকপনি।

হায়নবিবা রাসি মবৌ অমনি। মতো অমনি হায়বা খঙ্ডি। খঙজিন্নদবনা অতোপ্লনি। খঙজিন্নবগসু অমগা অমগা ইকায় কায়নগদবা রা কয়া অমসুং যাওবি। খঙজিন্নদে হায়দুনসু পুন্নীংদদি তাশিন্দুনা চংশিনব্রগা মফম খঙদনা শম্দোকব্রবনি। মসিদি ধৌদোকসিনা লৌশিনব্রবসু ইপাম হৌনা, ঈথক কাহন্দুনা লৈহৌবসু কনানা খঙবা। ইচম চল্লা মসি মুংখিগনি হায়বসিদি থাজবা ওমদে।

- ইবেমহল লৈহৌবো (মেমচানা হায়খি)।

- খিন্দোজ্রে। লৈহৌবগে। কোয়া রাবী শানবসি।

কবিগীনো মফম খঙদনা তুন্না যাইনখিদি। ইবেমহলদু কদায়দা চংলুবিবনো ? কবিগী মফম খঙদনা মপুন্নীংদা অকিবগী নুংশিং অমা লোন্না হাইগংলিবনো ? য়ান্না থেংবসু নঙনা কবিগী ময়ুমফাও খিনবীবা পান্নিবনো ? দ্রাখলদা মখল মথেলগী দ্রাহং মথং মথং লাকখি। মদুনা অবোইবা রাবেপ অমদি লৌবা ওমখিদি। মতুংসিদিনি মহাক্লা অনৌবা চটেনবাবা রাফম অমমুক পুদুনা লাকখিবদু।

- অদুদি, নঙ কৈদৌবা তাবে ?

- মফম খঙদে। ইকাইবনা থমফম খঙদ্রবা য়ায় অসি পুদুনসু ঐ হিংবা ওমগনি থাজদে।

- বাফেলদু ।

- যাদি ওাংনবা য়াদ্রে। মানবু পান্নোম তিংবীববদি থবকসি কবিসু লৈতে। মপুকচেল শেংদবা মগী দ্রাদা পুকচেল শেংনা থাজকবগী পাপ হায়বদো ওইবয়ালে। হৌজিকি কৈবোল লৈকায়, মবী মতা পুন্মক চেম্ববক্লনি। মসি ঐ ওমগনি থাজদে। ঐ হিংদবদি য়াই। মসিদি ওল্লোই।

অবোইবদা মহাক রা ওাংবদা মশিংখা পুথোজুনা শিল্লকখি। হিংবগা শিংনববু কবি ওইগনি ? পান্দম অমতা লৈব্রবা পাদমসি মীওইবনা মশা মশাগী শাগংচবা পান্দম পুন্না কায়বক্লবদা হেক হেক অবোইবা রাবেপ ওইনা লৌবকই। মতুং তাবা অতোপ্লা ফিভম অমা

খন্দিঙে বাবেপসিগী খোঙজেমা হেমা মাংশিনখিদুনা পুশ্মাং মাংহন্নি।

ফোন লাকই।

- হলো।
- হলো। ঐনি।
- হিংচাবী নঙ ওইবে।

মানি ইবেশ্মা। বাফেলদু জ্ঞান তাবল্লমাল্লে। যাবে। চনৈনবা পুন্মক কোক্লে (কোকপা ফে। অদুতনা পুন্মক্কী অফবা ওইগনি। লখায় তাদবা পুন্দিদি খোঙফম লৈতবগা চপ মাম্লে)।

- নঙগী পাউসি তাবদা ঐ যান্না নুংঙাইবে। মসিমুক নুংঙাইবা অতোপ্লা অমা লৈত্রে।
- ঐসু নুংঙাইবে।

- কৈ নুমিত্তা ?

হায়দি ।

- মাগা পুমা লৈমিন্নবা তাবে ?

ঙসি অহিংদৈ ঐনা য়ুমদুদা নে তানা লৈবগা পুমা চাক চাবা অমা চামিন্নশি।

- মদুনা কৈদৌনবা ?

- নোক্লনবা। পেমা নোক্লদবনি।

নোক্লা নোক্লা হায়বকবি।

নোংঙানবা, মথংগী নোংঙানবদনি।

অযুক্কী অঙনবা পাউচেগী ওইথংবা মতাইগী অহানবা কলমদা য়াওবকই। নুপীমচা অমা খৌবি য়ান্দুনা শিবে। মখা তাখনা ইবি - ঙবাং অহিং লমফেল অহল্লুপ লৈকাযদা নুপীমচা চহী ২০ মুক শুববা, মমিংনা ইবেমহল কৌবি অমা মথন্তা খৌবি য়ান্দুনা শিবল্লে। মহাক্কী মবুক মনুংদা থা অহুমলোমগী অঙাঙ অমসুং য়াওবে হায়বি।

মহাক মশা মতোমতা শিজবা ওইবমগনি হায়বসি থাজবা ঙমদে। মখোয়গী থোঙ্গালদা হৌবা হৈনৌ পান্দিদা, মশাদা ইনখিবা ফিনা য়ান্দুনা লৈবিবা মওং অদু য়াগী মখোঙনা লৈবাক্তা শোবো শোবো চিংদুনা লৈ। কনাগুন্না মীওই অমনা শিববা মতুংদা থল্লম্বা ওইগনি হায়না থাজনবি।

মহাক মশানা শাগংচখিবা চাউববা অহিং অদুগী আশাদু অসুন্না কবেল্লববা, শাখিববা তল্লবগী মতো অমদা লৌইবা তাবল্লা? মসিবু কবিনি হায়না লৌগনি ?

অঙমগী মতৌদুনা ঐখোয়দসু য়ান্না নুংঙাইহন্দে। নুংশুক নুংজামনা তৌফম বঙদনা লৈ। কমদৌনা মসি কোকহনগনি। অয়ান্ধা মতমদা নুংঙাইনা লেনগনবা অঙম সিমবেনি। ঙসিদি

৭০/নুংশিবগী মীনুংশি

ইশুক শুকুনা পেবি পেবি লৈবগুম তোই। চাবা থকপা পান্না, নোকখি নোকখি তোঁবা মতোঁদু কদোমদা চৎত্রবগে ?

- ইতাও চৎলসি।
- ঙাইহাঙদি ঙাইখো। চৎলসি।

মহাক ঙাইঙম শিঙমদে। মথন্তা তপথবা ঙমদে। মোগতু হৌজিক থোঙ হাংলগসু কান্নবা কবিসু লৈবোই। মী অমতা লাক্সমগদবা লৈতে। মদু পূন্না তানফমসিদা হায়কবগদি অমগা অমগা থরায় নুংঙাইনদবগী রা ওইগনি।

- ঐদি ঙাইঙমদে। চৎলসি।
- চৎলসি।
- তো অর্দনি।
- ইচনতোম্বী ওইবমদ্রবদি ফগনিদা।
- ওইবমদ্রবদি ফৈ। ওইবদি ওইববনি।

রা হায়না হায়না মপি তানা কল্পকই। মসিদা কপ্পাইদবগী মবম কবিসু লৈতে। হিংলিবা পুন্দিদা শোয়দনা মমি তমদুনা লৈববা স্বাইদগী থেশ্মায় শোকপা যৌদোক অদু মসিনি। মসিদগী হেনবা থেশ্মায় শোকীংঙাই অমুক লৈত্রে। মসিগী খোঙচৎ অসিদি মাঙগী অমসুং তুংগী পুন্নি পুন্নিমক পূমথৎ থদতুনা চৎত্রগদবনি। চৎত্রবনি। মসিগী মতুংদদি চৎখিবা পুন্নিদুনা ইংনা লাইবৈপাক্তা লৈকনবা খৌনিগদবা মঙাই। ইচনতোম্বীগীসু ইংনা পোথানবা মপু মঙোন্দা খৌনিবদগী কবি অহেনবা তৌগনি।

চংখিবদা মোগকী থোঙ লাওনা হাংদুনা লৈবম্বী। কাদু ইহাং হাংঙি। কনাসু লৈতে। শাংনা, নান্না থাবিবা তেবল অশাংবদুগী মযায ওইবপ্পা ফি অঙৌবা অমনা কবিগুন্না, ফুট মবি থবা হেল্প শাংবা পোৎ অমা শাংনা কুপশিন্দুনা লৈ। তোংলপ তাই। মী মথন্তা কুন্নিবনি খঙঙি। মদু ওইদুনসু কবিসু লেংদে। হাই হমদে। থরায় যাওদ্রবা পোৎশক্তা কুন্নি, কবল্লা লেংলুগনি ? অঙল্লা মমাঙ থানা চতুনা কুন্নিবা ফি অদু থাঙ্গতুনা য়েংলুবদদি, ইচনতোম্বী ওইবম্বী। ফজবমথ্রবা কুচুদু তাইফেৎ তাইবে। ঈ চেনবগী নংত্রগা যাওবগী খুদম অমতা লৈতে। অদুম ওইনমক অদুগুম্বা মশাদুদা হেল্লা নুংঙাইহন্দবদি দাকফম মফম খঙদনা লৈ। লাজ্জদবী মাল্লবা মঙোন্দা কবন্না মবালগীদমক অদুক থিনা ওংপীবিবনো ? মবাল ফনা লৈবে খন্দুনা ফুখীববসু মথরায় মচাদুমক্তি খাকগীবা ফবনি। মবালগীদমক থরায় মচাদু নমহাং হাংতোকসীবদি জগৎ অসিদি লৈবিবা মী, শা, থরায়পানবা খুদিংমক্সা য়াবোইদবা রাম্মি। থরায় হায়বসি পুন্নিখক্কীনি। পুন্নিদি অতোপ অতোপ্পা পুন্নি কয়াগীসু শক্ক য়াওবি। ফিভমশিং অসিগী কবি অমতা খন্দুনা নুংশিদে হায়দুনবু হকচাং অদুতগী খন্দুনা পুন্নিব খাঙঙুথক্তা লোইশিনবা হায়বসি অচুন্না রায়েল্লা ?

কুপশিল্লিবা ফি অদু হেক থাঙ্গৎপগা, ইচনতোম্বীগী থরায় য়াওদ্রবা হকচাংদু মযেক

শেংনা উবকই। অঙম, খান্না যাদনা মখোল থোক্কা কপ্পকখি। অশোকপা মফমশিংদু নাল্ল নাল্লদুনা কপ্পা কপ্পা ওহোক্কা তাইবঙসে মীনুংশি লৈতেদা। হায়বগা অমুকা হেন্না মখোল হৌনা কপ্পকখি। মাগী মীকপ্পু থেম্মায়দা থোহুং মথং মথং হাপ্পকই হায়দবা ওমদে। মতৌদু য়েংলিবা ঐখোয়সু খান্না ওমদনা মিৎকী পি তাবকখি। পোষ্ট মোর্তেম তৌবীগদবা দাক্তবদি শুক্কাক লাকখিদে। নুমিং য়ংবা মতুংদা দাক্তব লাভুনা পোষ্ট মোর্তেম তৌবগা নুমিদাংরাইবম চে চাং লৌশিন্নদুনা ময়ুমদা পুখি।

থাজদনা মীহাংপা ফাবে।

মখোয়গী খুনশাদা লৈবা মবুংগুম কবিগুম লোয়নবা মীওই অমা ওইবম্মী। থাজবা ওমখিদে। থাজদবগী স্বাইদগী থাজবা শক্ক অদু মদুনা ওইখি। হেন্না পুক্রীং নুংশিখিবদি, মহাক্কা মহাকপু খৌবাংনা ওইখি। থেম্মায়গী পাউ তমথোক্কনবা কমা ওইখি। মমাম্মবীশিংদা তম্মী।

- ওসিদি ঐ শংদে (মমাম্মবীশিংনা কৌকবদা হায়বকই)।

- কৈদৌববা ?

- ঐগী যান্না মকওইবা ইমাম্মবা অমা লাক্কনি।

- মাগা ?

- মাগা কোয়গনি। রাবীসু নুংঙাইনা শাগনি।

- মশক য়েংতাবেনে।

য়েংউনা। ফবনি। নঙ থাজবোই। ঐদি মশক ২৭ বো মীসে থাজবা ওমতপনি।

- কয়াম কুইনা চংকনি।

- নুমিংনা ময়ুম চংদ্রিঙে, মমদ্রিঙেদা লাক্কনি। মদুতা অমুক পুনসি।

- ওসি ঐখোয় পুন্না চাক চামিন্নগদবনি।

- অতুতি ওইবম্মু। কুইবক্কোই।

হল্লক্কনি থাবান্না পুংফম, মতমদা মহাক শুকহন হল্লকখিদে। কোবৌহনবগী খোঙচত্তবু তাইবঙ জীবশিংনা ওইনবনি। কোবৌহনবনদি কনাবুসু ওইবমদে। চংখি। হায়দোক্কান্না রা ওক্কা চংকনবা মহাক কৈদৌশ্রে। কদায় যৌশ্রে। হোষ্টেলদা লৈবিবা মখোয় পুন্না রানা ওইখি। হে হল্লকপগা চাক চামিন্নবনা ওইখি। হল্লকখিগনি অদুম থাজে। মতল্লা তপ্পা তপ্পা লৈখি। মহাক হান্না লাক্কবা মতুংদা মমগদবনি হায়দুনসু কোবৌবু ফাদুনা থল্লুবা য়াখিদে।

মথং নোংঙানবগী অমুক অঙনবনি খুনগী অঙাংশিংনা শামবোই কবিবোই শিং থিবা চংপদা অশিবা মশা ওইনা থেংনখি। পাউ পীনদুনা মথং মথং য়েংনৈ। কনানসু কনাগী কনানি হায়নখিদে। খঙনখিদে। মথং অয়ুকী পাউদা অনমশক্তম য়াওবক্কবা মতুংদনি, মশক মশা মুন্না খঙনবকখিবদু। লুসিনি। শবা শান্না শম্পোবকখি। ময়ুমদা পাউ থাদুনা খঙহল্লি। মচনতোস্ত্রীগী অমতা ওইববা মবুং অঙম মচনবু লৌবা লাক্কি। মমাঙগী লৌবা লাকপা কয়াদদি

৭২/নুংশিবগী মীনুংশি

হবাও হবাও চংমিন্নবনি। ঙসিদি অমনা মমিঙা ইবা চেলা, অতোপ্লা অমনা কু মনুংদা উকং
তাবগুম চংমিন্নবগনি। খোঙচংসিনা কবি কবস্থা পুন্দিদা পাউ তম্বগে হাযবদু কনানা খঙদ্রবসু
নক্লবিবা মহাজ্ঞনদি মমুং তানা খঙগনি।

- ইচনতোস্বী নঙবু অসিগুন্সবা থৌদোকসি থোক্লনবা লাপ্লা মফমসিদা লাইবিক
তমহনখিত্রা ? (কপখি। খাপ্তা যাবিদে। কবমসু খাপ্তাগনি ? থেম্মোয়না থেম্মোয়গীদমক অনৌবা
নানৌ পেংনা ময়েল চোংলকপদা কনানা কবম হাযনা খাপ্তা ওল্লগনি। থেম্মোয়গী খোঙচি
মবোল লোন্দবা লীক্লমদা থিংবা ওমদনা চংগদবনি। চেহুখিনি। মদু উবগা অতোপ্লা কমাগী
থেম্মোয়সু মতুং ইল্লকই)।

হোষ্টেলদা নুংঙাইনখিদে।

- জেবিযাবদু মবুক মপাউ ফৈ হাযবদাইনে।

মশাগী ওইবা মবুকচেল লোংশিল্লগা ফবা পুকচেলদুনা কয়াম কুইনা ফবা ওমগনি ?

- মদুদি লুবানবগী মতৌনি।

মানি। নুপা ওইবখিংবু খাজববদি মসি ঙাক্তনি।

- খাজবা শুকযা যাদে।

- খাজববদি শিজগে হাযনা লাই নীংবগা চপ মায়ৈ।

নুপী ঙাক্তগী লৈফমদুদা মপুক্লিংদা ফাওবকপা হা মথং মথং হাযনখি। শিববকান্দা হাযবগী
হা নঙে। মশানা মী ফৈ। মীঙোলন্দা মতেং যাম্মা পাংথোকই। থবক হৌবম অমতং থোকপদা
মকোকথোংনা থবক নোম্বা থোবকই। অশিন অবাং পুন্স্বা যাওই। হাযদোবকপা মরাইহৈ
খোনফম নুংশি। ওজাগী নুমিং পাংথোকনি হাযদুনা থবক কোষচেন চেঞ্জবদ্বনি। মশানা
মশাগী যাংচবা আশা মপুম ফাদ্রিঙৈ মফম খঙদনা মহাক শিবে।

মী মযাম পেন্নখিদে। লাওনৈ।

লুসি হাংপা মীহাংপা পুথোবকউ।

কবিগী হাংলিবনো ? মবম পীযু।

নুপীবু শান্নপোংকুম খনবা মী দন্দি পীযু।

মীহাংপা পুথোবকউ।

মখল মথেলগী পেন্দবা ফোঙদোকই। মৈবা পায়বী ইমা ইবেনশিংনা ধবনা পাংথোকই।
লম্বী থিংদুনা পেন্দবা কযানা নুংঙাইতনা ফোঙদোকই। মীশি অসিদা থেম্মোয় শোক্তবা কনাসু
যাওখিদে। অসুক মীনুংশি যাওদনা মীবু হান্তোক্তগা কনানা মথেম্মোয় ইংথনা লৈথোকপা
ওমগনি ? পেন্নদবা তাবনি। মশানা মতম লোইবদুনা শিব ফাওবদা পেন্নদ্রিবা তাইবঙ
মীওইপোক্লি।

খঙহৌদনা পাউ শন্দোবকই।

মীহাংপা ফাবে।

মীহাংপা ফাবে।

খুন অমতদা লৈমিন্নবা মীওই ওইবল্লে। ঝঙনবা সুপ্ততগী থা মবিবোমতা মঙাইবি।
নুঃশিনবনি।

নুঃশিনবা ওইগনি। মোবাইল ফোন্দা কৌথোকখিবনি। মশানসু মহাক্কী থম্মোয়গী রা
ফোঙদোক্কগনি হায়দুনা চংখিবনি। নুঃশিনজবা ওইফম থোকই।

পুলিসকী রাবোল থোক্কই।

লুসি হাংপা মীহাংপা জেবিয়াব, ওবাং মচে লৌবা মবাইগী যুম, উত্তুলদগী ফাবে।
মহাক লুসিগা খুন অমতদা লৈমিন্নবনি। নহান মখোয়নী মতম থাদুনা চৈবাও চীং, খুনগী
মনাক্তা চীংথক কাদুনা উনখি। মফমদুদা নুপা নুশী ওইবগী অবোন অথুপ তেংনা চংথনববা
মতুংদা রাবী শানখি। লম লান্না চংপগী রাহৌ অমদা নীংঙাই শংদানবকপদগী শাউদুনা,
লুসিগী চুনিদা মখৌবিদা য়েংশিন্দুনা হাংখিবনি হায়না জেবিয়াবদা ফোঙদোকখি হায়বি।

লুসি শিববা মতুংদা ওইহাক্তং পোখাদুনা লৈবল্লগা মী য়েংলদুনা কুমথবকই। মতমদু
মল্লি মল্লি তৌবক্লে। হৌজিক হৌজিক টি দি সি অনীশুবা চহীদা তমদুনা, দি এম কলেজগী
হোষ্টেলদা লৈবনি। অহিংদুমা মফমদুদা লৈবল্লগা নোঙাল্লগা বস তোঙদুনা মখুন্দা চংখি।
মদুসু ময়ুমদা চংবগী মতুং মবাইগী যুমদা চংদুনা লৈখি। মবাইগী ময়ুমদা লৈবিঙুদা মোবাইল
এক তৌদুনা পুলিসনা কোয়শিন্দুনা ফাবনি।

8

ইবাং কল্লা তৌবকই।

ইবেমহলগী মীশি ইনক্কাবি তৌ

থৌবি যানবদা মখোঙ লৈবাক ফংবা যাত্রা ?

কবিগী মশাদা দাকফম লৈবল্লিবনো ?

ওবাংতা মোমোন নোক্কা মশানা মশাবু রাবকচখিদবগী চৈনা পুন্না লৌজগনি রাবেপ
লৌজখিবা মহাক মফম খঙদনা শিবে হায়বসি থাজবসিবা? পুক্রীংনা থাজবসি হায়না ফনা
রাবেপ লৌদুনসু থাজবদি শুকঙম ওমখিদে। অহেনবা রাহং মপুন অমদুম হংলকই।
অসিগুন্না পুজিগী মচং অসিদা কবিবু তৌকগনি ? আশা তৌনদুনা নুপা ময়ুম যৌবগা চাক
পীজগনি হায়বল্লনি। চাবগদবনি হায়না হেন্না নুংঙাইকবনি। চাক্কী রা নঙে। পুজিগী মবেপ
অমদা খোঙফম চানা লেপখিবগী রাফম অদুনা হেন্না নুংঙাইকবনি। খোঙফমদুদি কোয়চেন
চেদুনা চুন্না লেপ্পা ওমহুন্ডে। মসিদবু কবম নুংঙাইকগনি।

নোংমদি তশেংনা কল্লখি।

- কবিগুন্না অঙাঙসি ?
- কবিনো নঙনা হায়বিবসি ?
- তাইবঙ ফাওবকপা ওমখিদবা তাবদি কবি তৌগনি ? কবি তৌগনি, মেমচা নঙসু
অমুতুদি হায়মু।

৭৪/নুঃশিবগী মীনুঃশি

- কবিগী ঙ্গলৈইদৌবিবা ? নঙ শিদ্ৰি। মহাক হিংলি। হিংলিঙৈ মনুংদদি, হিংমিল্লবগী আশা কয়া তৌনবা য়াই। আশা অমসুং শেষ শাবা হায়বসি হিংলিবসিগী বানি।

- আশা আশা আশা মাংহনবীববা মঙোন্দা অনৌবা কবি আশা অমমুক তৌখিগদগে? মাগী মমিদি অথৌবা ইখুং চাবা খুংলায় অমা পায়দুনা মচেং মচেং থোকা খায়দোক্তুনা লংথোক্লবতদা পেনগনি। মাগী বা যাওদবা অতোপ্লা বাফম অমা বলসি।

হায়দোবকখিবা মহাকী বাফমদুনা জ্ঞান মাংহনখি। মথোয় অনী হিংমিল্লবগী পান্দমদা চংমিল্লবিবা থোঙচংনি। মসিদা অসিগুন্লবা বাফম্মা মাঙ থাবল্লবদি কবি ওইবমগনি ? তশেংনা মসি অকবা বাফম্মি।

- নঙ মঙোন্দা কবিসু হায়বা ঙমদ্রা?

- হায়দুনা কৈদৌনি, তাগদবা মহাক্কা তাদ্রবদা ?

- নথোয় অনী চংদুনা মতম অমদা অপুনবগী ওইনা শাগংমিল্লখিবা মবী অদু নহাকপু মাংহল্লবা শাগংখিবা তাবদা ?

মদু হায়গদা খঙদে। মাগী বা যাওদবা বাফম অমদি শেংনা বলসি।

রাইহৈসি হায়বগা মহাক কপখি। কল্লসিবু অসিগুন্লবা তাঞ্জাদা কবি থৌনানো ? মসিদি থেম্মায়গী শোহুবা শক্ক অদু উথোকপা নংত্রা ? মাগী মফমদা অসিগুন্লা থেম্মায়গী শোহুবা শক্ক অসি কযাবক হন্না উথোক্লবনা মহাক্কা মহাকপু হহুবা মিৎয়েং অমা য়েংলকখিবা ওইবম্বসু য়াই। মসিগুন্লবা মতাংদদি ইচং থৌবা, থৌনা তশেং তশেংনা উথোক্লদবনি।

- কপকনু।

- অদুদি কৈদৌনি।

- থৌনা পুথোকউ।

- কমদৌনা ?

- মাবুসু শিহল্লু।

মাবু ।

- নঙতনা শিবা যাত্রা ?

ঐবু শিবদ্রা ?

- নঙগী ফিভমদু শিববা নংত্রা ? মদুবু মীমাঙদা পোংনা লেপ্পা ঙম্মিগ্ৰা ? মসিগুন্লবা ফিভমসি অমুক চাউনা হিঙ্গংহন্দুন, চাউথোক্কা লেপ্পা ঙম্মবা ফিভম অমা তঙাইফদনা শাগংকদবনি। থবক ওইনা পাংথোক্লদবনি। মদু তৌদ্রিঙৈদা যাননবা মওং অমতং লৈত্রা য়েংথো।

- হায়বদি ?

- মাবু হাংত্রিঙৈদা ।

- হাংকদদ্রা ?

- হাংকদবনি। তাইবঙ হায়বদা মী খুদিংগী শক্ক য়াওবি। নুপাতনা মী হাংনবগী খুংলায় পায়বা নঙে। অহিংবগী তাইবঙপান্দা মথোয়বুসু হাংপা ঐথোয় ঙম্মী খঙহনগদবনি। মদু

পাংথোক্কাগা শিববসু শিদোক্কাবনি।

পুন্নি হায়বসি মবৈ ওম্বনবা যেৎনবা নন্তে। অহিংবগী পুবিবা লোনচৎনা লৌ অমা ওইনা যেতুনা পুবিবনি। য়াম্মা চনৈনবা ফিভম অমনি। চিংথোকপা হৈবা মীওইতনা ফজনা চিংথোক্কা ফজবতমক উথোকপনি। মদুসু ইতিং তিংবা মওংদি নন্তে। ফিভমদু কল্লা ইনশিনবি। কুইনা ওংনববা মতুংদা মহাক জ্ঞান খজিৎ তাবুকই। খজিক খবাক য়ানবগী ফিভম অদু হেক যৌবকগা মহাক চংখি।

ফিভমদু কিহনবা ওইনা বাফেলদা হায়দোক্কাব্রা ?

ফিভমদুনা মহাক মশা শিননবা মবম ওইব্রা ?

শিবগী পাউ তাবদদি পুমঙাউ ওাউখি। থাজবসু ওমখিদে। কবিনুংগী অদুক কনবা ফিবেপু ইনশিজ্জববা ! মথোয়নী মবক্তা কবিগুম্বা মবী অমতা শল্লমদনা তুমিন লৈবল্লবসু অসিগুম্বা নুংওইতবগী রাখল অমদি পোক্কায়েই। মদুতা নৎতনা মহাক শিবমদসু য়াই। অদুম ওইনমক মহাক্তি মীমাও শোয়দনা থোক্কাগনি। ওসি মহাক্কা মফম খঙদনা শিবগসু বাফেলবুদি মীমাও থোক্কা পুথোক্কাগনি। মওং অমবোমদদি মসিসু মহয় য়ানবা থবকী পো অমনি। অবেন্না খোঙচত্তি নন্তে।

৫

শেংলিবা মশাগী মফিমবোল পুম্বা মফম মবাং খঙদনা লৈবল্লগা পাংথং লৈশাগী রাবী শানৈ হায়না কনানা থাজগনি। নৃংশিনবিবা নৃংশিনবিবী অনীনা রাবী চিকথনবদি অমসু অমসু নে তানা লৈনদুনা পুক্কীংনা পেঞ্জববা রাইই কয়া, অদুনি অদানি খঙদনা হায়নবনি। লৈবাকমচা তানা শেংলিবা ফি বোলদু মফম চানা লৈগনবনি। জেবীযাবগী রাইহেদু মীনম্বা মানবা খবা তত্তনা চোংথোবকই। মচিন থিবনি। মহাক্কা ওাংলিবা রাঙাং অদুনা লমদমসিগী মী খুদিং মীনম্বা ওল্লগনি হায়না হায়বিবা ওইবমগনি। লমসিগী মীশিংবু অদুক পংত্রা ?

অঙম লাকই।

- কবি হায়বে ?
- হৌজিকফাওবদি অশেংবা খঙদ্রি।
- মীহাংপদি খঙলবনি।
- মদুনা মীচম ঐথোয়গীনি। মসি নত্তবা লৈবাকী রায়েল অমসুং চৎন লোনচৎ অমা লৈবি। মসিগী মখাদনি মীশিংনা তৌকবিবা অবানবগী দন্দি ফংগদবদি।

- মদুবু খবা খুনা ?

- মদু তৌকদুনসু, ইচনতোম্বীবুদি অমুক হম্মা তাইবঙদা উগদবা লৈত্রে। মহাকপু পুত্ৰ জীশুনা লৌশিনবীবল্লগত্রা ? খঙতে। থেশ্মায়সে পেনবীতে। জেবীযাবগীসু, মওং মদা হায়বগদি মচন ওইফম থোকপনি। খুন অমতদৈনি। মানবু হেমা লুনা তৌফম থোকপা নংত্রা ?

৭৬/নুংশিবগী মীনুংশি

মহাক্সা ঙাক শেনবীগীয়া হায়বকা মখৌবি থুগায়দুনা হাংপীবা । শেনশীকে নীংত্রুতুনা .
ইতাও ঐগী পুক্রীং অসি শুকপেন পেনপীবা ঙমপীতে ।

হৌজিক অঙমসি মথরায় য়ায়া শোহুত্রে । মপিসু নৌবে । বা খজিতং হেক হায়বকপদা
মপি নৌথোবজুনা হেজা কল্লি । মবক মবজা মপি তাবজনবা থিংঙি । থিংবা ঙমদুনা
খঙহৌদনা অদুম তাবকই । মসিদি পুক্রীংনা তৌগে হায়দুনা লেপুবা নত্তে । মথস্তা ইহৌ পুদুনা
লাল্লবনি ।

ঐ হিংবসি য়ায়া পেনপীত্রে ।

- থৌদোক্জো নীংশিংলুবনু । ইচনতোম্বীগী মবাইবজা অসুম থোকউ হায়না তল্লল্লবনি
খন্দোক্জসি । লমদমসিগী মী অতৈ অতৈদসু মঙোন্দগী হেমা তমথিবা থৌদোক থোক্জি ।

- থোক্জমগনি । কোট্টা ইচনতোম্বীগী কেস অসি ঝমদ্রিঙদা ইবেমহল কৌবী নুপীঅমগী
কেস হাম্মা ঝমবি । মহাকসু মহাক্সা নুংশিনজবিবা নুপা অদুনা মবুক কংহনবীবা হাংতোকপীপা
ওইবমাল্লে । অহিংদা নুপীদু কৌথোজুনা মশাগী থোংগান্দা মখৌবি থুগায়দুনা ইচনতোম্বীগী
চপ মান্নবা মীহাং অমদা হাংখিবনি । মসিদবু নুংশিনবদা মীনুংশিগী বাফম কদাযদা চংত্রবগে?
কনানা কনাবু থাজনগনি । পুন্মক থাজবা মাংলগসু প্রভু জীশু নঙতনদি ঙাক শেনবীয়ু ।

মহাক কপ্পা কপ্পা হায়বকই ।

মীওইবদা মশাগী থরায়না তোঙদুনা থৌবিবা শাদোং অসি পেন্নবদা হোংনবদা আত্মা
ওংলিবসি কবল্লা মীওইববু শাবকপা লাই অদুনা পেনবা ঙমকনি ? মীওইববু অমগা অমগা
পুনশিনদুনা তাইবওসি শোম্বা নুংশিবগী মদীবু খক মাংহনবীগনু । নুংশিবা পুবিবা মীওইবগী
পুন্শিশিংদা থাজদবা তম্বীগদবা থৌদোক অমমুক অমুক হাম্মা থোকহনবীগনু । মীওইবগী শক্তম
মাংহনবীগনু হে প্রভু ।

অতোপ্লা তাইবঙনসু

ইদাইবেম

- তাকপীসি ঐবু লোয়বা লৈমাৰা।
- থৌগন লাঙ্গন পূম্বা শেম শাবা লেইবদ্রা ?
- চেকশিন্না থৌবাং পূম্বা শেম শাজবে।
- বোঙশানবা যাবগদ্রা ?
- থৌবাং পূম্বদি লেইশিঞ্জববনি। ইনিংথৌ ।
- কবম্বা লাঙ্গোই শা বোঙনেংনগদগে ?

উমংদা শাদানবা চংপনি। অয়াংবা শা তানবা ঙমগদবা শা তোঙদনা চংপনা খবা থিৎ হেন্না লেমগনিদো ইনিংথৌ।

- কবম্বা রাংলেন্দা লেংবীগদগে সনা যাথং তা ওথবীযু।

ঙসি কংলৈ নিংথৌ, ইনিংথৌ শাদানবা চংননবা শেম শাবি। শা ফাদুনা হবাও মথোই কানা লাংগদৌবি। লৈবাক পূম্বা হবাও মথে লাংদুনা হবাওগনি। মতৌসি অশুকপা উমংদা লৈবিবা শা কৈশিংদি, তাইবঙ মীশিংগী খোঞ্জেল তাদনা নুংঙাইনা শামবমখিগনি। শামুচানা মপীগী মনাজ্ঞা লৈনা লৈনা চংকনি। মমাগী মনাজ্ঞা লৈবিঙৈ অতোপ্লা খুদোংথিবা অমতগী বা খক লামশিল্লুবা ঙমদে। পূম্বমক ঙাকথোক্তুনা নুংঙাইবিবনি খঞ্জৈ। বাখলগী অদ্বাৰা মচেং অমতা য়াওদনা নিঙাইদনা শামজৈ। মমানসু শামবা তম্বী। মসি তুংগী পুম্বিদা হিংলুনবগী চাউববা মম্বনি। তাক্ৰি, কমদৌনা মচিঞ্জাক থিগনি। চাগনি। কবম্বা পোংশব্ৰগ চাবা যাবা পোশক্ৰো? কবিনা অকিবা মডৌনো ? পূম্বমক মথং মথং তম্বী।

লৈবাকী চাউববা থৌ পুদুনা লম লান্না চংঙৈ থেংনবকখি। নুজা অমা অসুম থোকড হায়দুনা। মশক মতৌ চংথোম্বি। উব্বদা, উকবিবা মিৎনহা অনীমক পোথাফম খঙদে কোয়বৈ লৈনা য়েংনীংঙি। য়েংলুবদা হেন্না পেন্নফম ওইখি। লৈঙমখিদে। কনাবু ওইবিগবা ? লৈবাক চাউবা, মফম খুদিং থুংনা চংপদা মহাক লৈ খঙখিদে। মসিবু খাজসিবা ? উববমক্তদা কমদৌনা খাজদে হায়গনি। নমু পোং ওইববসু, শকখঙদবা নমু লাই ওইববসু শক্তদি শোযদনা খঙনবগে। কৌখি।

৭৮/নুংশিবগী মীনুংশি

- ইশানৌ ! ইশানৌ নঙবু নীংথিবী নুজা ওইবী নহাকী চেংলৌ অহেনবা উবদা পায়মা অসি নুংওল্লি। থেম্মায় অসি তপথদে। চিকথ নাওথনা রাবম রাথোঙ শেংদোক্ল, পায়মা পুক্রীং হোদোকচনীংঙি। রাবম তেংনা হায়জবা নাপ্পা থম্মা থম্মীগদ্রা ?

মপাউ তাবদা উথোকই। নুংশিবা কৌবা মহাকী অতপ্পা শাহুম অমনি। হকচাং অনীনা শাগদবা তাইবঙ মাগী অশেংবা শৈপাম্নি। মসিদসু নত্তনা মীওই শাওং শাহৌ পুন্সু তাইবঙ পানবসি শাবদা পা পী অনীগী হৈবাং লাম্বা চংবনা চিংশিম্নৈ অমগা অমগা নক্কা। তাইবঙ চাব মউ লিংননবা পীনবম্মী থানদ মতৌ।

- নুবা ওইবী ঐহাকপু চেংলৌ হেল্লি তাকপীবা পায়মা পুক্রীং চাউথোকচৈ। থেম্মায় লকা হাংদোকচৈ।

- পেঞ্জৈদো নরাইহ অথুন্না তাবদা।

- অদুবুনে, মথোল কাবকপা শাবানগী হৈতম হৈকোক শানবা লৈশাং মপাল তল্লদ্রি। হৈশক শেংনা খঙঙমদ্রি। থোংপা নৌবা রাংলিদো। কবম্ববু ম্মা নাকোং য়ৌননবা পুক্রীং পেন্ন তাননবা হুংলসিগে ওসিসিদা।

- থেম্মায় তিল্লাং থোয়শাউন, মপুকচেল তিংবা নতৌদা ইশানৌ নুংশিবী নহাকী রাবম তেংনা তাজবা, পুক্রীং থৈনা পেল্লিদো। লৌইদাম কয়াম কুইনা, থাবুম কয়া ওই, শক্ক শক্ক উনজ, থেম্মায় নুংশি পাউমেয়া, শানজবা ফংগনি রাবী রাতাই, তাকপীযুদো নশাবীদা।

- কাওবীগনু ওসি নোংগী রাবীসে। পুক্রীং চেংনা তিল্লাং যোংনা তাবীযু। কুমজা কুমওন' কুমচং মথং মথং ওন, মশিং শিংথেক অহুম, অহুম শুবা নোংদুদা, তল্লা তল্লা উনসি। পুক্রীংগী অবেক্সা মশক তল্লা হল্লা খঙনসি।

(কুমওন অহুম। কুমওন অহুম। কুইথুবা মতল্লি। ওইখিনি।)

- (লাওনা) কুমওন অহুম, থেমজগনি ফাজিনগনি থেম্মায়সে। থেমা থেমা নুংশি শক্তম লাংকনি। কুমজা কুমওন ওল্ল ওন, কুশুম লৈনা লৈশাং তম, কোম্মীবৈনা লৈকা ফল্লা শাংলকপা, মথং মথং ওশুদুনা মতম মানা লাক্সগা থেংনগনি কদাযদা ?

- ওইজবমগনি মফমসিদা চেংলৌ হেনবা মাযথোঙ উননবা ওসিগী রাংলেন অসিমত্তদা।

- শকখঙ খুদম ওইনবা থেংচবমগে শিঙেল অসিতং নুজাগী নাপ্পা ওল্লবা। চেংলৌ অহেনবা কাওঙমদ মমি লেংদনা লৈননবা। অসিমতংদি নীংশিং খুদম ওইহনবীযু।

- থেংপীযু নাপ্পসিদা। ওাশোকহনবীযু পুক্রীং মকা লাম্মা।

- থেংচগে থেম্মায় পেয়া। খঙহৌবসনু অসুম্মা থেম্মায় অসি পীববনি নকাদা লেপুমক।

- রাংলেন পুন্সু নীংশিংজদুনা য়েংজকগে শিঙেলসে মিকুপ খুদিং। কাওথোকপীগনু নুবাবু রালেন মিকুপ অমতসু। শিল্লজববনি অবৈবা তেংনা। মতম কুমওন কুমচং শুবগা লৌবীযু তদেক তদেক্সা। কংচগে নকাদা লৈজবা খুদিং ননীং থুংনবা।

রাইহো রাইহো রাশক পীনদুনা থেম্মায়দা যুশিনিখি। অপি়কপা তুম মচা অমতং খুজিদা যুবফাও হম হম চিক্লিবনি। খাংঙমদ্রিবনি। থেম্মায়দ, থোংব্রবা, লুন্সবা মফমদুদা তুল্লবা

পুল্লীংনা লেপুনা যুশিল্লকুবদি কৈদৌনি । হন্দোকপসু যাদা, হন্দোকপা তাবগসু শৌ অমা যুবগা শৌ অমনা হনবগুম থেম্মায় অমনা হনগদবনি । যুবিবা, যুশিনথিবা শৌদি হন্দোক্রিমথৈ অসুম অসুম হেন্না যুশিল্লকুগনি । চৈনা মথং মথং পীবৈ । শৌদুতা থল্লি থেংচবমগে । শিঙেল অসিমতং কাওথোকপীগনু নুবা ঐবু রাংলেন মিকুপ অমতসু কাওবা ওমদে । কবল্লা কাওগনি ? মথোল কাবকপৈ শাবান মপাল তমদ্রি, অথুস্বা উহয় চুল্লা পান্দি । মথং অমুক উনবদা মপুম মবৈ ফাববা হৈবাং পুয়া খাল্লমগে । খৌবোম থমা চুপুনা মহাও খঙনা লৌবীয়ু । লৈবাং লাইদা কংপগুম কংচগনি পুক্রীং শেংনা । কয়াদা খোইথুম্বববা মপাউনো ? ইমিংসিদা মতম চুপ্পে উদুনতা লৈ । কয়াদা ফজম্ববা হয়শানো পুদুম পুদুম্না পোম্বক পাল্লকপা, পোমশাৎনবা লৈনানা লৈবাং লৈকা হাইদোক্লো তপ্পা তপ্পা শাংকামবকপা, খল্লকবদা রাখলসে ঈথক কা ইংথবা ওমদেদো । মৈশা হেন্না হেন্না লাংলকই । মৈচাক হেন্না হেন্না চারুকই ।

কমদৌনা হকচাংসি ইংথহনসিগে ?

ইখৌলাংলবা থেম্মায়সে কমদৌনা থেমগনি ?

কবিগুম্বা কুমগী কুমশিং শুদ্রিঙে, হৈবেপ হৈপান তম, হৈজিং ফা, তম্বা কনাগা পাম্মু রাখোঙ ফোঙদোক্ল, নুংশি চিল্লোক্ল, লেংওন ওম্মা কোন, খজাই ওম্মা চুপ শবী নামুনবল্লবদি পুক্রীং লৈতাহন্দে । লৈতাহন্দেদা । চিংনজৈ । মহাক ঐহাক হকথেংনবিঙে শবি পন্দেম লোম লেপুমক খঙনবল্লবদি অসুম্বদি রাবল্লোই । ওম্বোক্ল তিল্লং যোংশিল্লা খল্লহৌদেদো মিকুপ্তো । তুংগী পোবম মচেং অমতা য়েংহৌদেদা । ওসি তম্মা অমুক হায়দোক পাউথোকম্ববা রাগী রাবম থুগায়দুনা উনকগনি কবল্লা ? কোবৌ শিংবুল্লা পুবকপা মতম মানা যৌদ্রিঙে কবল্লবু মাযথোঙ অহেনবদু হেন্না অমুক য়েংলুগনি ?

পোথাবা ওমথিদে ।

পোথানবা ঈশৈ শকহনথি । ঈশৈনা নোংমাইনা, জগোয়না পুক্রীংবু খজিক্তং ইংহনবা ওমদে । নুংঙাইগে তৌবা মিকুপ যাওবল্লগাসু হল্লকথি হাল্লাগা মাল্লা । পোথাবা ওমদে । কমদৌনা পোথাগনি ? কবি তৌবগা ইংগনি ? রাখলনা অসুম লাংদুনতা লৈবগা কমদৌনা পোথাগদৌবিবা ? চংলি । চংফম খঙদে । ফম্মী । ফম্মফম খঙদে । মিকুপ অমতসু ইংনা লৈওমদে । শাগী লানগী নভে । থেম্মায়গী মপাউন লেপুনা ইল্লবিবা । লেংবদি ওমদে । মসিননি হেন্না হেন্না তপথহন্দ্রিবা ।

রাখল অমা লাকই ।

চংকনি । চংকনি শাদানবা । শাগী ঙাগী মতৌ য়েংদুনা, হৈজবা ইহৈ চাংয়েং তৌগনি । য়েক্রবা পাঙম্বা খুংলায়গী মতিক মগুণ উংহনগনি । লৈবাকী অকনবা কয়া, কবম তৌবি খঙদোক্লনি । মতিক মগুণ য়েংদুনা পোথাগনি পেম্ননবা । নিংখৌদি নিংখৌ ওইবদা, রাখলগীসু নিংখৌ ওইগদবনি । পুম্বমক পেন্না নংত্রগসু শিল্লোং খঙনা শিন্দোক্লনা হিংগদবনি । ইশাগী খোঙচত্তা পেছোক্লদবনি ।

পেছোক্লনি ।

৮০/নুঃশিবগী মীনুঃশি

পেছোক্রা হিংগনি।

(নোকই হা-হা-হা।)

মহাকী কোলোয়দুবু কবি হায়বা (অমুকসু খনখিবা রাখল হল্পকই। নুংঙাইখিদি)?
কোলোয় মিংলেনফাও হংলভেদা।

- ননাইদা কবি তাকপীবা, ইনিংথৌ।
- ঐবু কবি হায়ব্রবগে ?
- ঙাকপীগনিদো ইনিংথৌ, হমা অমুক নীংশিংবীয়ু।

থৌগন লানগন লাংবা লোইবত্রা ? মায়চৌ, গুরু, লাইনীংহল, মখোয় পুন্না শুনা
তিল্লনবা পাউ লানখো। শাপাউ লানপাউনি। তন্না থাগদবনি। থিস্তুহেদে। কবন্না মায়কৈ
ওন্দুনা খোঙশাল্লগা যাইফ মল্লোল ফংগনি ? শাবম শুনা ফাবা ঙমগনি ?

তাকপীবিবা পুন্না খঙজিঞ্জবে।

শা তানবা চংপনি। লান চংপগা চপ চানা খোঙমী লান্দী পুদবা মাদে। মওং অমবোমদদি
লাল ওইবাইবিবনি। রাখল মরাখল লৌশিং মায়দে হায়দুনা শাশিংবু চেকশিন্দবা যাত্রা ?
মখোয়গী হৈনবা উমংদদি তমখিবা মতৌ লৈজবিবনি। অবোনবা উপায় কয়া তৌদুনা মশা
হিংননবা, লিংননবগী অকনবা শাজেল চখবন্ধনি। মসিননি শাফম লানফম হায়নবিবসি।
মীশি মীনা তোয়না থোকই।

- ইনিংথৌ।
- হায়মু তাসি।
- মায়চৌ, গুরু লেংলক্রে।
- মফল্লাংদা পুশিল্লু।
- ননাইবু (খুকমজৈ) কবি অথুবা পাউ অমা ।
- ঙুসি কোবৌ অসিমদি ঙাগী ঙাবম থিদুনা, শাগী শাবম তান্দুনা শাফা তানগে নীংইদো।
কবন্না মায়কৈ লেপুনা খোঙথাঙ ইহ্ল তল্লাবা, মহম যানগনি খঙজনীংঙিদো মায়চৌবু।

ঙাকপীগনিদো ইনিংথৌ। শাগী লানগী খোঙফনু তহা তহা, তচোপ তচোপ নংহৌববোই
মতাগুম কবম লাংবীবনো ইনিংথৌ ? তপথবীসি। লাল্লবসু ঙাকপীয়ু।

ইপু নশুনা খোঙলৈ খজিক থুজিনবা, মৈবৌ খজিক হেনয়ত্রা ? থৌবাং পুন্না লোইবনি।
তেজোল পুন্সু শেষ শাবেদো। শাগী শাবম, খোঙ্গুল থিহন্দবতা মঙাইবে।

- পায়বা পীবুক ইংথবীগনিদো ইনিংথৌ। উনবা তপথনা মমুং তানা খোংচগে। লৈবমগনি
লঙ্গীঅমদি। শাফম লানফম লেংলমদাই অশাউ খান্দী মৈহৌনবীগনু। তপ্পা ইংনা খোঙদোই
হনবীয়ু। যাইফগনিদো অদুতদা।

- কানগদবা অদুতা মহায়মু।

মায়চৌ মপুল্লীং চংনা গুরুগা লোয়ননা খোবি খোংখি। লৈচিল য়েংই। রাতায়ে। মমিং
উইশিন্দুনা খোইবী য়েংখি। ইচম চম্মা য়েংখিদি। কুপথখি। মতৌদুনা নিংথৌনা ঙাইঙমখিদি।

থবক চৎকদবৈ মতৌ পুহ্মা শেম শাববনি। শাগৎচবিবা থৌবু অতোল্পনা মৈথৎপা হায়বসি
মশাবু পীকথহল্পবনি খনখি। মসিসু থবক পাংবগী চাউববা লম্বী অমনি। খঙহৌদনা মায়চৌ
মমিৎ পাংথোবকই। মমিৎ হেক পাংথোবকপগা হংখি।

- কবম্বা বাংলেন্দা ষোঙশাল্লগা খবা খিৎ তক তহেনগনি ?

অখঙ অহৈগী পাউতাকসু লৌদবা যাদবা শাদুনা মশাগী বাবুনা হেমা চাউহনবগী চাউববা
মমি শেংনা উথোবকই।

- লৈবে।

- হা (নোন্ধা) লৈববা। সিদৈ হেমা নুংঙাইবদি মফম কৈদা লৈগনি। কবম্বা মায়বম্বা খবা
খিৎ মায় পাক্কনি ?

- অরাং অরাং পাংবদা।

- অশুপ্পা অরাং পাংবদা (মহাক্কা থেংনখিবা মায়ঙন অদুদা অমুক হম্মা চৎপা তাববা।
বাবেপনখিবা রাগী রাখোঙদা মসিবু অকাযবা লোনচৎ অমবা? মহাক্কা রাদি নন্তে। উনবগী
খোঙচৎ শুকনৎ নন্তে। চৎলিবা খোঙচৎসিদি পুম্মমঙ্গী তোপতোল্পনি। শা তানবনি।
ঐগী খোঙমী লানমীগী অকনবা, থৌনা, লোথননা হৈশংবগী চাংয়েং মখল অমনি। থম্মোয়গী
ওইবা বাবেপকী রাংমদা চৎলিবনি। চৎকনি। শোদনা চৎকনি)।

শেম শাবদু লৌইববনিনা ।

পুংফম, বাংলেনদুবু ।

খিন্দনা খোঙশানবীবো। চপ চানা অফবা মহম ফংবীগনি।

ইদাইবেমশা।

- তাকপীসি।

খোঙশাল্লসি।

হোই হা, হোই হা ময়াম মবী মবী চৎখি। নংহৌববোই মতাগুম চেস্তোবকপা
কযানি। ইংনা লান তমদুনা চৎখিবা কযানি। মথং মথং শাংনা মবী মবী ইম্মনা চৎখি।

কোবৌ অঙনবদগী থোন্ধকপনি। থবিদি ফনা লৈথবক্কে। নুমিৎ মশেক মঙাল নেমথবক্কবনি।
যাবৌ শা অম্মা থেংনবদি থম্মু থমখিসি, শাগী খোঙ্গুল অমতসু তাবমদে। অশুকপা মফমসি
কবি তৌব্রবেগে খঙখিদি। অবান্দগী কৈ, নোংশানা ঙংবগী মখোল তাখিবনি। শজি শঙাইনা
খোংবা মখোলসু তাখি। মওং অমদা লমত্ই মযাম্মা ইবাওনা কৌবগুম খোঙবা মখোলসু
নিলাখি। মপুক লুম্মা অটোবা শাজাউনা চৎপগী লুম লুম লাওববা শামিনসু ফংখি। অদুম
ওইনমক, হজাউ লাংদুনা শা তানবা লাকপসিদা শা অমতসু থেংনখিদ্বে। কমদৌব্রবেগে '৭' শা
কয়া নক্কা লৈবা মাল্লি। নাবক্তা লোম্মা চৎপৈ মখোল তাই। থেংনবদি অমতা থেংনদে। ঙসি
কংলৈ নিংথৌগী খোঙচৎ অসি লাইবক চাউবৈ খোঙচৎ অম' ওইস্ত্রে। অসুক নোম্মা লাইবক

৮২/নুঃশিবগী মীনুঃশি

অসিবু কবি মতৌ কৌবগে ? যাবৌ শা পুন্না কংলৈ নিংখৌনা শাদানবা লাক্কনি হায়বৈ পাউ
হান্না ফংলদুনা কনা খঙদবা মফমদা লোংব্রা ? খনখিবা চাংয়েং বা অমা মপুকীংদা লোন্না
শাগৎখি। কবিগুস্তা ওসিগী শা তানবা চংপদা শাবম তবেং শুনা ফাবা তাববনি, অদুঙে
থেংনখিবা তনৌ তনৌববী লৈবাং অদুমক পুন্সিসিগী শাক্কিনা ওইববা থৌদৌসিনা অচুন্না
মাঙতাক ওইবা তাববদি লৈবাং লৈশাং তমদ্রিঙে, পোমকং কংবদা মতাবত্রা ? কবন্না চাংঙুগী
নোংদমখোমো ? মপুকীংদা খুকমজৈ।

হে তাইবঙ পুন্না উঙম্বা

অচং চংত লেংলি পাল্লি পুন্না

মঙাল যেন্দুনা পীনবিবা

পীনবীযু ননাইদা থৌজাল

নীংবা থুংহনবীযু তোন্নবদা।

ময়ান্না লোন্না বাবী শাই।

- কবি মতৌনো। শা অমতসু ওসিগী রাংলেন অসিদা হকথেংনদে।

- মাঙলমচংতা অসিগুস্তা মতৌ অমতা থোকখিদি।

- অসুক চাউবা অশুকপা উমংশিদা শা মঅমতা লৈত্রবা ?

তপ্পা ঙাংনবা ওইবগসু অচিকপা মফমসিদা হৌনা থোকখি।

কংলৈ স্না নাকোং যৌখি। পুকীং শোহুবল্লবা মতমদা মাঘথিবগী চাউববা কবেল্লা রাইহে
ওইনা থোকখি। লুচিংবা মাসু নীংহন্নবগদ্রা ?

- নীংহন্নগনু। থরাখ পাল্লিবা মীওইবনি। নীংহন্নবা হায়বসি থরায়গী মথক্তা পুকীংনা
ওনখংলকপনি। নপুকীংনা মতম লৈবা থিবীক্তা খক ভমহনবা যাদে। খুদুম চনশিল্লু। চংশিল্লু।
চাউব্র অশুকপা লমনি। চংশিনগদবা যান্না রাংলি। যান্নবা ঐগী লানমী তেজোল মখোলগী
ইরাই ইনিলদা কিবদুনা মফমসিগী শাশিং পুন্না লোংব্রবনি। পুন্না তাশিন্দুনা লৈবমগনি। খুদোং
চাবা শোয়দনা নোংদগ্না থানা পীনবক্কনি। লেগ্না মাংহনবা যাদে। তল্লা লৌহৌগদবনি খুদোংচাবা
অমতং লাকপদা।

- ইনিংথৌবু।

চেকশিল্লু তয়ুমশা। নাবোন্দগী তমথিববা শাশিংনা মফম মবাং খঙদনা চোংশিল্লজুনা
খুদোংথিবা নংবা যাই। শাফম লানফম হায়বসিদি মতম পুন্না ইশাগী খুদোংচাগদবা মতৌদতা
লৈগদবনি।

- তাকপীবিবা পুন্না অচুন্না ঙাক্কি।

মীমাঙ ফোঙনা ফোঙদোকপদবু খৌনা অমসুং নীংহন্নবগী মতৌ উথোকচবনি।
মপুকীংদদি আশা মাংলবনি। মমশিল্লব্বা মতমসিদা কবন্না শা থেংনগনি। অমন্না হৈনবা,
নুমিদাং মচিঞ্জাক থিবা শাথিববা শা খবতনি। তমথিবদা হাক্লেংদ্রবা শাশিংদুদি শাপান্নবা
ভমগদ্রা ? শুক্লবা উমংগী অমন্না মতৌ অমনি। চিংনহল্লি। কি। মকোক চিংদুনা চংলিবনি

মসিগী শামিন অমতা মনাইশিংদা খঙহনবা যাদে। চাউববা আশা পৃস্থা পৃস্থামং মাংবা তাবনি।
লুটিংবা হায়বসিদি মতম পৃস্থদা মায় পাকপগী ব্ৰাখলদতা লৈগদবনি। মায়থিববা ফাওবদা
নীংহন্নদনা অমুক হমা মথকমখা ওস্তোজুনা মায় পাকপগী চাউববা আশা শাগৎকদবনি।

- হৌজিক শাশিংগী লৈফম নকশিল্লকবনি। হকথেংনবা শা অমতা লেমা খাদোকখিবা
য়াদে।

থৌনা মাংদবগুম অচংবা বা তাবদা মনাইশিং পৃস্থা নীংহন্ননা লৈবন্দগী, মপুক্ৰীং হনগজুনা
মাঙলোমদা হেন্না চংশিন্নবা শেম শাবকই। মপুক্ৰীং শাগৎলি। হৌই লাওই। হৌ হা হৌ (শা
থিবগুম তৌই)।

হা! হা! হা! (শা তাহোকপগুম লাওই।)

তুংলোমদা থোঙকাপ অমতা হন্দোকখিদে। মাঙলোমদা লেপুনা চংশিনখি। উমংগী
অশুকপা হেল্লকই। উগী উকোল্লি। মীওইবগী মখুং চংলুদবনা মনীংতল্লা শাগৎচবা মবোয়গী
অবোনবা চাওখৎপগী মতো লৈজৈ। নীংতল্লগী তোপতোপ্লা শক্ৰোন উই। খুংশেমগী ব্ৰাংমদা
লৈবা অঙকপা মঙাল অমগী মমি শন্দোকই। চাং মান্ননা শেন্সা মীওইবগী খুংশেমতনা ফজবা
নন্তে। মহৌশাগী মনুং যৌশিনবা মতোদসু অর্থ শন্দোকপা ওম্মী। মসিননি মহৌশাগী লন
যাওদনা তাইবঙ জীব অমতনা ওসিফাওবদা হিংবা ওল্লদ্রিবা। কৈদৌঙৈদা ওল্লোই। মতোদু
ঙাল্লবা মঙাল অমা তশেং তশেংনা শন্দোকই। পুক্ৰীং ইঙান ওল্লোকই।

শা ফাগনি হায়বা কাওদনা চপ লেপ্লগা য়েংঙি।

৩

থাজদবা মতোনি তৌবিবা মতোদু। খঙনবিবা মওং মতোদু অমুক্তা উখিদ্ৰিবা, তাইবঙদা
থোক্ত্রিবা যৌদোক্লি। কবি মতোনি হায়গনি ? নুবাবীনা জগোয় শাবা হায়বদুবা ? মখুং
খুংথেকশিংদু তালগা লোয়ননা থেক্লি। ঈপোম নাইনা ঈথক কাবগুম উই। অসুক মনুং
হঞ্জিল্লবা উমং অসিদা, তাইবঙ মীওইবনা অসুম্মা শাম্নদুনা লৈবমগনি হায়বসি থাজবা কনানসু
ওল্লোই। মফমসিদিদি শা উচেত্ৰগী হেনবা অতোপ্লা জীব অমা লৈবমগনি থাজদে। মশক মশা
মুন্না খঙদবা, শাবান্দা মী মানবা ময়াম্মা কোয়শিন্দুনা শাথেক, নৌথেক ময়াম উথোক্ত্রনা
ফজবগী মথক্তা ফজবা হাপ্লি। মসিবু কবি লোম্মা উৎলিবনো ? উবিবা পৃস্থা পুক্ৰীং হনবগী
মশক্লি। ফজবা পৃস্থা পুথোক্লবগুম শুমহল্লি। মতোসি য়েংদনা লৈঙমদে।

- অসি।

- কবিনো ?

- মতোসি মতা অমনি।

- অসুক ফজবদি অমুক্তা উখিদ্ৰি।

অমসু অমসু মপুক্ৰীংদা খঙহৌদনা ফাওবকপা ফজবগী থম্মোয়থোল মখং মখং পুথোক্ত্রনা
ঙাংনবকই। ইনশিল্লুবা নংত্ৰগা খম্বুন্দা যাওদবা মপাউদ তাবদা ওকত হায়বসি তশেং তশেংত।

৮৪/নুঃশিবগী মীনুঃশি

- ওইখো। লাংগনু।
- তাকপীসি।
- স্বব কন্না হোনগনু। পুম্মক য়েংশিল্লু।
- তাকপীবিবসি ..।
- মাইচৌ, গুংক ফজবা হায়বসিদি পুম্মক্কীনি। মখুম খুমজিস্দুনা লোম্মা থন্না য়াবা হৌনদে।
খঙহৌগদবনি। তৌবিবা মতৌসি কায়দনা ।
- চেকশিন্না খঙজিজ্জগনি (তপ্পা তপ্পা হায়বকই)।

লৈবিবা ময়াম পুম্মক তুমিল লৈনৈ। কনাসু লৈ খঙদবা মওংদা তাশিনবি। ময়ামগী ময়ামদা জগেয় থেক্সা নৌনা, থেক্স থেক্স, নৌগ- নৌ জগেয় শাথেক থেক্সিবা মহাক অদু, ইনিংখৌনা পুক্রীং হুন্নিবা মহাক অদুনি। থেস্মায়দা চেংনা কোল্লিবা, মতমগী পোইবৈ তুংইম্মা পুম্মা য়ুন্না কৈবান থোনগনি রাবেপ্পুবিবা মহাক অদু নংত্রা? মানি। মহাক্কি। মহাকপু হকচাং ঙ্গিপোম হৌদি, শাবান মপুম ফাদ্রি হায়থিবদাই? মসিবু মসিবু থাজসিবা? মতৌসিদি লাইবেদ্বীমক্সু অসুম্মা তৌবা ওমগনি থাজদে। মিৎমাওদা থোবক্সবনিনা থাজদববু নমহুত্তুনা অতোম্মা রাবল কয়া মপুক্রীংদা হুমজিল্লকই। ফজবা হায়বসি মপান নাইদবা পোৎশক অমনি। মসিনা থনুং নুংদা চংশিল্লকপদা পুক্রীংবুসু মপান নাইদনা হোংহল্লি।

তৌবিবা মতৌদু ।

মখোঙ নাস্মনা খোঙথাং অনীবক থাংলবা মতুং অমুক তুং থংহৌবিবা মখোঙনা কাবল চন্দুনা লেম্মী। ওইথংবা কাবল লেপ্পিবা মখোঙগী মথক লেংজুম অদুদগী খজিক রাংলপ্পা মগী খুংদোম্মা তাহল্লি। মখুং য়েংনা মথবাক মপাদা খুবাক্সা মপান ওল্লেত্তুনা থন্মী। মমিৎনা মবেংদগী খজিক্তং হেমা রাংনা থন্নিবা খুংদোম্মা মুংশিনা য়েংঙি। অসুম তৌনা মখুং ওই য়েং শিন্দোক শিজ্জিন জগেয় শাব শাবদুনা মাঙলোমদা তপ্পা তপ্পা চংখংলি। লৈবিবা অকোয়বা মফমদু কোয়না থুংনা চংলি।

পেনা খোংলকই।

জগেয়গা চানবা ঙ্গৈ শক্ককই।

নুমিৎনা চিংমাঙ থাংলক্সে - এ

চিংগী মৈনবু তমযা থেং

তমগী মৈনবু খোঙমৈ নেম

চিংগীনা পামেমা নীংথিবি ই

তমগীনা পামেমা নাপুংবী

শাবিনা শাজ্জান পাম্মুবা আ

থাংলেনগী চেংলৌনা উববা

মাঞ্জগী কায়দোংফমবু তাকপীমুদা

মুম্মা য়েংষি।

থস্মায় . ।

নুশী কোনচৈচবৈ ফিতৌ শেংশী কয়াসু জগোয় শাখি। জগোয়গী তুংইনা হবাওপুঙ
খিল্লি। বাশি খোঙঙি। পেনা খোঙঙি। হবাওপুংগী তাল অদু তল্লী। অথুবা নত্তে। হাথু হাথুবগী
অখংপা মানবা তাল মদুদা যাওদে। শাবিবা জগোয় অদু ফজবিবগী মতিক মোং হাদে। পুক্রীং
পুস্বা তইং তইংহল্লি। য়েংলিবমথৈ পেম্মাইদে। শকউদনা কনানা পুক্রীং থেল্লবগুম নীংখি।
মসিবু কবি মতো তৌদুনা অসুক পেম্মাইম্বিবনো ? কোবেল নোংপোকপু লাইয়ামগী নিংখৌ,
সোবাবেন ওইনা হাঙ্গদা লাই ময়ান্না পেম্মদুনা লৈ লাংদুনা শাম্মিবা মতো অদু অমুক হন্না
নীংশিংলজুনা মফমসিদা হন্না শাম্মিবিত্তা ?

ঈশৈ শল্লকই।

সোবাবেম্মা নোংদোল কাগে হামবেদা

হা পা পাউপুবা পুববো পুববো

অরাং কৌবা চাংদোন্দা চাংজাউ মৈবা থাম্মদুনা

লাঙ্গোই শাবোং হাপুনা

পেনাগী শাম্মৈ রাইদুনা

কোবোনা নোংবু কাবগে কাবগে দে।

ঈশৈ লোইবকপদা মথোয় পুস্বা মাংস্ত্রে। ইমম মমখি। মতো অমনি। খঙহৌদনা তপ্পা
তপ্পা ভাঙ্খোবকপগুম তৌই। নোংপোক চিঙ্খো হুঙ্কপগী মতোনি। অমম্ববু তাঙ্খোজুনা মায়কৈ
পুস্বা মঙান্না তপ্পা তপ্পা কুপশিল্লকই। অমম অঙান শিল্লবকই।

- মায়চৌ, গুফ।
- তাকপীসি।
- খৌদোকসিবু ?
- ঐখোয়সু গুফবিবনি। তাইবঙদা অঙানবগী মতুংদা অঙানবা লাকপবু কবস্বা মাঙলমচত্তা
থেংনস্ববগে ? অনৌবা পাবা অমনি। শা তানবা লাকপসিদা পুস্বিগী ওইবা অনৌবা খঙলোই
উবোইদৌবা অমা নৌনা পুবদুনা হনবা তাবি।
- নীংখিজখি।
- মনীংখি।
- মহাক অদুনি।
- মাঙলমচত্তা থেনবীকবত্তা ?
- মানি। নীংখম শমজীন কজেংলৈ, ফনেক, ইনফি মহাক্তো নুশীদা নুশীনি। পুমখিন
ফনেক, হিশম ফনেক, লাইফি কানক শেত্তোক চাথোবকপা পুস্বা য়েংবদা পুক্রীং অসি ইকদা
কলকচৈ। কাওথোকপা ওমদে। চংগুগদ্রা মসিবু অমুক হন্না, কুমগী কুমকং ওইনা পুক্রীং
পুস্বা পেমনবা। উজগে কুমশিং খুদিংদা মথোয়দু ।
- ইনীংখৌনা মিৎপু পেনবী তাকপীবা, ননাইশিংগী পাইমনা খোইদাজৈ। পুক্রীং থৈনা

৮৬/নুংশিবগী মীনুংশি

পেঙৈদো।

- চনুবা মহাক ।

মহাক অদুনি। তোপ্পা ফম্মী। ফিঙৌ শেংগী কাঙজৈ পায়বীদুনা মমায় মমিং ফিনা কুপশিন্দুনা কোয়না কোয়না অঙাউবীণ্ডম মফম মবাং খঙদনা চুথেক খুদিং যৌনা চংখি। জগোয় শাই। কাংজৈনা মহাকপু কোংখি। নোংপোকী অশুগী ওইহনখিত্তা ? নুপীদুনা ফি বোল অথেনপোং কংখি। মহাক্সু ওমজবা পোং খুদোন তৌখি।

মিং পেল্পবসু থম্মোয়সি তনিক তনিকই। কদোমদনো মফম খঙদে। মথোয়দু কোবেল্লাই লাইয়ান্না ? মীগা লাইগা রাবী শানবা যাগদ্রা ? সনাগী কৈবাক মতোল লোন্না কাদ্রিমথৈ কৈদৌঙৈদা লাল্লাবা যাবোই। কাওঙমদে। মতৌদু উনীংলি।

- গুরু অমুক্তদি যেনীংলি শক্তমশিংদু।

- ইনিংথৌনা উনীংলগদি মতো অমা শাগংপা তাবনি মীবল্লেল অসিদা মপুক নোইনা ফজনা। থোকখিবা থৌদোক অদুদি হুয়া অমুক থোকহনবদি ওইথোক্তে মীবল্লেন অসিদা।

- উম।

ইনীংথৌ শা । শা থোবক্লে (অমসু অমসুং লাওনবকই)।

- শা ফাদ্রবসু ষোঙশাল্লসি। ইল্লসি মোংবা ইবানযাইদা ।

- লেল্লীবরা ?

- লেপ্লবনি।

- কবম্মা ম্মা পুক্কীং ।

- শাক্ফ লানফমগী রা পুম্মমক ইংথননত্রে পুক্কীং অসিদা। থরায়শিংনা থরায় কৌথদুনা থম্মোয়নুংগী পাউ কয়া তল্লীংলি। মহম্ব অমতগী রা নত্তবদা তাইবঙ পুম্মা অমতা ওইনা মীনুংশিতনা কোয়না শন্দোক্লনবা থরায়না কৌনীংই। হিংবদি অহিংবগী থরায়বু লাক্কগদবা নত্তে। মহৌশা কোন্দুনা, থরায় হকচাং পুক্কীং অপুনবা মশক শেমগৎননবা হোৎনগদবনি। অমগা অমগা তোখায় তোখায় থমগদবা নত্তে। শক্তম পুম্মা অমতা ওইনা শেমগদবনি। অহিংবা অমতগী রানা পুম্মশুপ শুপহনবা য়াবোই।

- তাকপীবিবসি।

- তাইবঙসে অতোপ্পা তাইবঙনসু শম্মি।

- হুঙ্গংচবদি নংচদে, মদুনা কলম্মা ?

- নোংমা খঙলক্কনি (নীংঙমদবা রা অম্মা পুম্মমক শুপচিনখি। মসিনা আশা পুম্মগী মথক্তা কাখংস্তরা ? রাতি কাংথোকত্রে)।

চাগী মচু

মমাথ থকপ্ৰবা হাযদুনি। অদুবু কবমদি তৌনি 'শোযত্ৰে। শোযথি হাযবসিদা অতোপ্লা মবম অমমুক কমদৌনা পীকগনি ' মসিদি তমঙমদবা ফিভম অমা ওইববনি। মফম খঙদবা অসিনবু থৌদোক হাযবসিদি থৌদোক্লি হাযবিবনি। মীওইগী পুসিদি থৌদোক অমফাও থোক্তনা পুসি শাগংপা ওইথোক্তে। শোযত্ৰে হাযবসিনা থৌদোক অমদি পুসিগী লংদাইনি। তাইশিল্লবিবনি। তাইশিল্লবা মতাইসিদা ফনা থানীংদ্রগসু, থানীংদ থানীংদ পুকীং পূম্বা ফাথদুনা থাশিল্লবা তাবনি। শাউনীংনা হগ্গা থেংলুবদদি, যাম্মা তৌফম খঙদ্রবা মওং অমদা নুপী অমনা মবৈ তিংথোক্তুনা ইকাইবা খংবগুম লৈবমমী। মিৎ চানকবদা শকফম হঞ্জিন্দুনা নোক্ককই। কবিনো খঙদবা মবী অমনা তিংলক্কবগুম চিং লাওথি। থম্মোযদা তিং পান্দুনা ডাছোকহনথি।

‘শোযত্ৰে। কয়াম থিনা হৈজিনত্ৰে। উহৌদবনি।’

মতৌদুদা ইপং পংথথি। কবি হাযগদবনো খঙথিদি। মহাক্তি মখা তাবকই, ‘ফিদা চা চুবসি কোকন্দে হাযনৈ। যাম্মা ইকাইজৈ।’ বাহৈশিংসি মবী মবী হাযবকই।

মতম অমদি লৈশাবী হাযবসি চিল লুম্বগা, ইকাইথিবগা অনীনা পুনশিন্দুনা থল্লম্মী। হৌজক্তি লাইবিক তল্লদুনা মপান থোবল্লবনিনা মদু মাংগ্ৰমাল্লে। বাহৈ থোৎনা থোৎনা থম্মোয থৈশিল্লা ডাংবা হৈবী নুপীমচা কয়া থোবক্লে। মহৌশা তাইবঙ মপুনা অতেক অনৌ, ফজবা মতৌনা নুপা নহগী থম্মোয শুম্বা হাযবসিদি অনৌবা নত্তে। নুপা নহা কয়া মথোযগী মতৌদুদা ইবেক লেকথৈ।

‘শোযববু কনানা শেয়নীংবা যাওবগে 'লাইবক্তা তল্লম্বনি।’ মপুকীং ফাথদুনা থেমজিনথি।

‘অদুবু পুকীংবদি পেছোকপা কমদৌনা ওমগনি 'শাউনীংবা তাবনি। শাউবীগনু। চাসিগী পৈশাদি পীজবমগে।’

‘ওস্তানা নুপীগী মবল চাও হাযদুনা ওল্লম্বা তাবে।’ বাহৈসিদা মহাক্সা লাকমিল্লবিবশিং অদুগা পুমা নোকথি। মীনোক্তু বাহৈছোক চাউনা শম্পোকপা মীনোক অমনি। নোক্সা নোক্সা মথোয মশেন মমিৎ মিত্তা অমা তৌনা থেংনৈ।

চান- থক্লবৈ দুকানসিদা মী ওইবা ওইনা চা থকপা চংলকথিবনি। ইশানা ইশাগী চাননবা

৮৮/নুংশিবগী মীনুংশি

পৈশা পীদুনা লৌথোক্কাবা মফমসিদা, চা লৌদুনা মায় লৈথোকপদা মহাক্কা খঙহৌদনা থেংজিন্নে। কদোমদগীনো বাইহে অমসুং শকফম্মা অশাউবা পূম্মা মনিল ওন্দুনা পাইহনখি। তপ্পা তপ্পা মাংখি। মদুগী মহং থেম্মায়দা অহেনবা, অথোইবা মথোই অমা হাপচিল্লকপগুম তৌই। য়েংলুবদা, মাগী মুশিন মুববা মমিং নহা অনীদুনা মুম্মা য়েংদুনা লৈবম্মী। মথস্তা অথ হন্দোকচৈ।

পুন্দিদা অহোংবা কয়া লাক্ত্রে। অঙাঙ অপিকপশিং তমক তম্বনবা লাইবিক তম্ফম অমদা লাইবিক তল্লকই। আ ই পাকবগা কোয়চেন চেন্দুনা শাম্মৈ। মতুংদা খজিত্তুং চাউবা অঙাঙশিংনা তম্বনবা মুল অমদা তমখি। কলেজ তল্লকই। মথক হাইগতুনা মুনিভবসিটি মিং চন্দুনা লৌশিনখি। পুন্মকসি শাংলবা মতম অমা থেম্মায় পুদুনা লাকপদা কবিগুম্মা ইখিল মচা অমতসু পুবকখিদে। হৌদোকপা ওমখিদে। তুংগী চাউববা আশানা পুন্মক নমহতুনা লাকখি। ইয়া ইপাগী নুংশিববা বাইহে অমসুং মম্মোয়গী আশাতনা পুন্দি ওইখি। হৌজিত্তি মফম খঙদে।

‘চাসি ঐনা পুজবকই হায়দুনা থকপীবোইদ্রা ?’

‘চাবু ।’

‘মাঙদা থমজববনি। উবীদ্রা ?’

‘ওসিসি ইঙাউ ওউই। হেলোয়না চেল্লত্রা খঙদে।’

‘ঐবু হেলোই ওইনা উবীবত্রা ?’

‘মদুসু খঙদে। ওউইল্লি হায়বসিমদি খঙলে।’

‘ওউবত্রা ?’

‘ওউবে।’

‘ওউইল্লি হায়দুনা লম্বী লমখাংদা থেংনববদি কৌবীগদবা মাম্দে।’

‘কবি হায়বা ?’

‘মিংবু হায়জবা। কৌবীগদবা মাম্দে।’

‘মিংদি কৌনবনি। কৌজগনি। কবি হায়না কৌজগনি।’

‘কৌবীগদবা লৈবিবা “হাইবী” হায়না হেজা কৌবীকউ।’

অসুম্মা থুনা চা থক্কাবৈ দুকান্দুনা থেংনদুনা খঙনখি। পুন্দিগী য়াম্মা হাওবা, পুন্দিদা থক্ককখিবা চা পুন্মদৈ মহাও অমা হেমা হাপচিন্ত্রবা তোপতোম্মা চা অমা নুমিংসিদা থকখি।

‘মিং খঙলবনিনা লম্বীদা থেংনবদি কৌনবা তাবে।’

‘লম্বীতদা নভে, দুকান্দা থুমদা লৈকোন্দা লৌনমক ইকৌদা কৌনবা যাই। পৈশা ত্রিৎদনবা হোতেলদা, বেট্টুবাদদি কৌনববসু । কৌবিক্তুবদি শাউগদবনি ঐদি।’

বাইহেশিংদুনা ইশুমদা শুমহংলি। শুমহংস্ত্রবা বাতাশিংদুনা ইনাকোং অসিদা ওংদুনা লৈখি। বাখলসিদা ওন ওন্দুনা লাকখি। উননীংদুনতা লৈখি। মসিবা মীওই কয়ানা হায়নবিবা ময়া

ময়া হায়বদো ? মসিদি ঙাউই। চংনা চংনা, ফয়া ফয়া, তুয়া তুয়া মহাক্তবু উই। কবিগুন্না শমকক শাবান মামবা অমতং উবদা মহাক্তি খল্লি। কৌগে তৌকই। ঙাইবা হায়বদু অসুয়া তৌবজাংলা ? মহাক লৈবমগনি, উনগনি খনবা মফম কয়াদা পাউ লৌদুনা চংলি। থেংনখিবা অচা- অথক য়োনবা দুকাদুদা মশিং নাইদনা চা থকপা চংলবে। পুম্মক অবেন্থা তাখি। থেংনখিদে। ইথৌ পুম্মক থাদেক্লগা মহাক থিবা ওইনা চংলসিবা ? পুন্নিংদা লেগুনা খনবি। মবক্তা নীংশিংলকই।

অতল্লীদো .. ?

পুমা তশ্মিন্নবা কলেজদুদা ময়াম পূম্বনা ঐঙোন্দা লক্কে। কবিনো মফম খঙদবা মবী অমা শাগংহনখিবনি। মহাক ঐহাক ওজানা মবক মবক্তা থাগংমিন্নে। মফম খঙদনা অথোই অহেন তাম্ববগী মতৌ অমসু লৈখি। নুপা নুপী নপাক নপাক তাম্বখিবা মতৌ অমদুম লৈখি। হেন্না হেঞ্জিল্লফুনা খংনগে তৌবা মতৌ কয়া অমসু য়াওদবা নন্তে।

‘নুপীনবু .।’

‘মসিদি নুপা নুপীগী বা নন্তে। মইহগী বানি।’

‘নখোয়নদি হেপ্পেদনা।’

‘নহানমুক্তি নখোয় মায়খিখিবনি।’

‘মদুনা থাবীবা হায়বদুনি।’

‘মথংগী দিবেত্তদি খঙগনি।’

‘মথংদসু মথং অমুক হায়দৌ লৈবে। কৈকান্দগে ? অদুগুন্না বা ঐখোষ তাদে।’ মাগী মাগী মী থাগংনদুনা ঙাংনখি। অতল্লীগী মমানবশিংসু শাউনীংগুম কবিগুম তৌখি।

অতল্লীদু কবিনো খঙদবা থেম্মায়গী ফিদা অমদা চংশিল্লকখিত্তা ? মসিনি হায়বদি হায়দোকফম খঙদে। স্কুল তল্লিঙেদগী হৌনা অথোই অহেনদি খজিক্তং তাম্বকপগুম তৌখি। মুক্কবকই। অদুম ওইনমক তোঙানবা মবী অমদি খঙখিদে। ক্লাসতা ওজাগী বাহংশিংদা হান্না অমসুং চুয়া খুন্না তাম্বখিবদুনা মবী অমা শাগংখিত্তা খল্লি। অঙাঙ ওইদুনসু অতল্লী লাক্তবা নুমিংতুমদি নুংঙাইফম শুখঙ খঙদে। কলেজ লোইবমদাইদা কবিনো অমা তৌখি। মহাক কলেজ তোয়না কাবকখিদে। কাদু পুমহাং হাংখি। অহাংবা হায়বসি চিখখিবা শকক্তগী ওইবকপসু য়াই। কবিগীনো কন্নসু হংলুবা ওমখিদে। নোংমা লৈজবা থৌনা পুথোক্তুনা হংলুবদি মখোয়গী মপাবুং কন্না নাবে হায়বা খঙলকখি। মহাক য়ান্না চনৈনবা পুন্নি মহিং অমদা হিংলিঙে পবিক্ষা ময়া যৌশিল্লফুনা ফিভমদুদা পবিক্ষা থাবা তাখি। তাখি। হায়দোবকপদা ফিভম কানা লাকই। কলকই। অফবা হায়বসিদি কবিগুন্না ফিভমগী অথিংবা অমতনা থিংবা ওমখিদে। পবিক্ষা মতুংদদি কয়া উনখিদে। অমুকখক উনখি।

‘চা থকসি।’ হায়কবদা হবাও হবাও য়াবকই।

‘কৈদৌবে নয়ং য়ান্না কংশিল্লবদি ?’

৯০/নুংশিবগী মীনুংশি

‘কন্না নাকবে।’

‘নমায়বীশিং তক, তথোং, তনৌবী মথোয়দি কমদৌবি ?’

‘মথোয়সু উনখিদ্ৰে। থেংনখিদ্ৰে। পুন্নিগী খোঙচং হায়বসিদি চংলিবা থেংনবিবা পুন্নিগী উংশিন্দুনা চংপা মচংসি ওইবমাল্লে। মসিদগী কনাসু নাছোকপা ওমদে।’

‘মদুদি নক্লবিমথৈ নক্লৈ হায়বদুবা ?’

‘মদুবা খল্লি। হায়বদি ওমদে।’

‘মদুসু বা অমনি।’

‘পাৰুং লৈবমগদি বা অমা শোয়দনা লৈবমগনি। সুমাইনদি তৌবমগনি থাজদে।’

মহাক কপখি। মদুনা ঐ কবি তৌকনি। কল্পমথৈ কপহল্লবা মতুংদা মহাকপু থেমখি। কল্পা ফববা মতুংদা চা থকপা লোইববগুম ঐথোয়নী থোকমিল্লবকই। মতুংদসু মবক মবক্তা ঐথোয়নী উনবদি উনখিমাল্লে। মদু বা অমদি লৈখি। ঈথক্তি কাখিদ্রা খল্লি।

‘ইবুংঙো নঙবু হন্দক মবক তুঁমেন তুমিন লৈবিবসি কবিগীনো ? হন্দকী লুহোংবসিদি শোয়হনবা যাদ্ৰে।’ তুংদগী ইমানা হায়বকই।

‘ঐদি খঙদেনা মদুদি।’

‘খঙননবা হৌজিক হাখবিবসিনি।’

‘মদুদা ।’

‘মদু মদানা পুন্নিদু পুদুনা চংহনবা যাবোই। ফনা কুইবেদনা নঙবু ঐথোয়না য়েংনুনা থাদোবকপা। মতম লাছোকহনবা যাবোই। বা লোইববনি।’

থেশ্মায় পুন্নিং নহৌনা হৌজিক্তদা ঈথক কাবকপদা মঙাইবি। পুন্নিমকসি অমুক নমশিনিখিবা তাবিত্রা ? রাখলনা রাখলবু মফম খঙহন্দে। লম্মুক্লহনখি। হাঘবক্ৰিবা রাসি তবাই তবাইবা নন্তে। মথোয়না পামজবা নুপী ফংদুনা তৌবিবনি। নংত্রবদি নহান্না লোইশিনবা যাববনি। মতৌসিদ্দি শোয়দনা পামজবা মমৌ অমা লৈবমগদবা মাল্লি।

‘খজিক্তং তপথবসিবু ।’ খুমখি।

‘মদু ওইববদি কবমকান্দনো ?’ মতম চপ চানা হায়মু।’

মসিদসু পাউঝম পীবা ওমখিদ্ৰে। খঙহৌদবা নুংশিং অপাইবী অমনা কোকসি উক উক লৈহনখি। অপাইবা নুংশিংনা পুন্নিংদা ধাতুগী লায়না নাহল্লি।

‘ঈথবসু মবুক শেংদ্রা খঙদে। ইচানা নুপী অমথক খঙনজবসু লৌশিনবীখি। অতপ্পীদু ফনা নুংশিবনি।’ কল্পগুম কবিগুম মখা তাখি। মসিদবু কবি হায়কগনি। পুন্নিগী ওইবা খোঙচংসিদি মসিমদি হায়দুনা হায়েনবা যাদ্রবা শবুত্তুনি মদু। মসিদদি য়েংপা যাদে। মতুং ইন্নদুনা মসিগা থাননবা শমজিনগদবনি। ফনা শমজিন্দুনসু, থেশ্মায়না যাবা কৌবদি লৈতে। মতৌদু পুন্নিং নুংশি। খুমদনা লৈবদুদা মহাক শাউবপ তৌনা মখা তাবকই ‘নঙগী য়াজুনা লৈবা নতৌদুদি যাববোই।’ হাখবল্লগা মাগী তৌগদবা থবক তৌবা চংত্রে। ইথক্তা লৈহৌবগা

হেমা তৌফম খঙবিদে। হন্দক মবক্তি চংলি চংফম খঙদে। ফম্মি ফম্মফম খঙদে। অপুনবা অমনা পুবগী মতৌ তৌবল্পবনি।

লক্ষীগী মতাই ইথং থংবদু খোঙলস্বানি। চংলি। উম্মল কাওব কাওবদুনা, মী য়েং য়েংদুনা চংলি। অসুক য়াম্মা চংলিবা মী মবক্তা মী অম্মা থিবগুম পুক্কীংনা থিবি। অমুকসু লক্ষীসিদা মী চিল্লা চাইনবা ওমদনা চংলি। অমুকসু চবন চবন অমনীতা চংলি। চংলিবা পূম্বদা লাক্কনি লাক্কোই খঙদবা মী থিবা হায়বসি অকবা বানি। অপাকপা লক্ষী, য়েংথংবদা স্কুটব, মোতোবসাইকল, জিপ কাব কয়া থৌবিবনি। মহাক চকা অনী পানবা গাভীদা নংত্রগসু কাবদা তোংলমদুনা চংলম্বসু য়াই। মখল কয়্যাগী গাভী পূম্বদা মহাক য়াওত্রা হায়নদি য়েংবা ওমদে। খোঙলস্বীসিদা মসি য়েংদুনা অসুম লৈবসু ওমদে। মতম অম্মা কংলা পাক্তা ওয়া য়োন্ধিও ওইবল্লবদি কবোক খবা থাখদুনা য়েংবসু য়াই। থৌ অম্মা তৌশিন্নদুনা অতোম্মা থৌ অম্মা তৌবা য়াবনি।

মী উশিন্নদবা হেইবিবেদনা। কদোমদগীনো ফুঙ ফাওজিল্লতুনা ইনাক্তা লেপুনা হায়বকই। মতৌদু নোকখি নোকখি তৌবদুনা হেমা ফজৈ। থম্মোয়দা লেপচং চংম্মায়ে।

‘উহৌদে। অশেংবনি।’

‘অশেংবা হায়বীযু। ফৌহাম খঙোকপনি।’

‘কবিবো ?’

‘অনীংবদু ।’

‘মদুদি পুক্কীংদা, থম্মোয়দা চংশিন্দুনা য়েংত্রিমথৈ উগনি থাজদে। ব্ৰা অমদি ।’

‘কবি ব্ৰা অনৌত্রা ? অবিত্ৰা ? অবিবা শুম চাবদি শিজিন্নবা য়াবোই। কাম্মদ্রবা বানি।’

‘নঙগী ব্ৰাসি ঐঙোম্মা ।’

‘অর্থ য়া ওদে অসিবা ?’ অদুবুদি ঐসু খঙঙি, নহাক লুহোংগদৌবে। মদুদা ঐখোয়নীগী ওইবা থোইদোকপা মবী অমত্তা লৈতে। খঙনীংবদি ‘অদুবু কবম্মা মতমদনো ?’

বাবীসি পুক্কীংদগী ফৈদোক্তুনা চংখি। খঙনবমদবগী খঙনবা, খঙনববা মতুংদা নুপা নুপী ওইন’ পুক্কীংদা ব্ৰা ওংবা হৌবকপা, মসি অমগা অমগা খঙনবা ব্ৰা নন্তে। অবোনবা পুক্কীংগী মকমদা উক্ক উক্ক লৈনা লোংলিবা মতৌনি। লুম্মশিন্দুনা লৈবিবা মতৌ পূম্মা য়েংশিল্লম্মা মীসু লৈখি।

‘হাইবীদু নঙগা কমদৌনা খঙনকবিবনো ?’ মকপ তোলাচৌনা থেংনবা অমদা ইখঙ খঙহৌদনা হংলকই।

‘নঙোম্মা মদুদি কনানা হায়বিবা ?’

‘চা হেজিল্লুবা মীনা তল্পকপনি।’

‘ইহ।’

‘মদু য়াম্মা ওকপনি। থওইনা চা হেজিন্দুনা চুহল্লিবা ওইবমগনি। কয়্যাম য়াম্মা চুশিন্ত্ৰে।

৯২/নুংশিবগী মীনুংশি

হেনজিনব্রবা ?

‘নঙগীসিবু কবি হানো এ’

‘নঙনবুদি হেমা খঙলন্ননি। মহাক নুশা যাওদনা মথন্তনা নুশা অমদা চেদুনা থা অমবোম লৈমিমকবনি। লৈমিমবা মতৌদনা লৈবা ওমদ্রমাল্লৈ ময়ুমদা হল্পক্লিবনি। তৌ ওমদ্রবা নুপীনি।’

মানা ঙাংলিবা বা অদু অমতা তানীংখিদি। মহৌশাগী লৈ অমনা শাংলকপদা কবি কব্বা লৈহাও চুপখংখিবগে মুমা কনানসু চতুনা থিকদে। থেম্মায় অমসুং থরায়না লৈতেং ওইদুনা পুবিবা মীদদি খুদি থিকবগীসু চাউববা মবম অমা হেক হেক ওইহল্লিবসি কবিগীনো ? ওকখি। মাগীদু হায়গে হায়দুনা হায়ববিব্রা ? কবি পাউ অমনো ? তন্নিবা পাউসি অকব্রা ?

খঙখিবা অমসু লৈ।

পাউদু তাববা মতুংদনি।

‘নঙ তৌনু।’

‘ইমা কৈদৌববগে ?’

‘হন্দকীসিদি কায়বা যাদ্রবনি।’

‘এঙোল্দসু ।’

‘নঙগী বা খঙদে। নুগীদু পামদে।’

মমিং পনবা যাখিদি। মমিং যাওদনা মুক্লখি। বাখল নঙ জ্ঞান তানা খল্লিব্রবা ? খল্ল নুংঙাইগনি। মসি কাওথোকপনা ফবিব্রা ? মাগী শক্তমদি অসিনি খঙদনা তারৈ। কবব্রা মখলগী যাদুনো খঙদে। থেম্মায় হায়বসি হকচাং মনুংদা লোতুনা লৈবনিনা তাইবঙগী ওইবিবা মওং মতৌদগী তোঙান্না লৈ। মসিনি হায়দুনা অকব্রবা পোৎশক্ল কয়দৌনা পাল্লক্লদগে হায়বসু ওমদে। অতপ্পীনা মতম অমা থেম্মায়সে কন্না চিংলম্মী। কুলগী ফলাংনা খঞ্জিল্লিঙে, নীংতম্মা চেন চোংবা ওমদ্রিঙৈদা মমায় ইমায় ওনশিমকদ্রবসু, মবক অমদি মুমা য়েংনখি। কদায়রাইদা কবি লৈ খঙনখি।

‘নঙ কৈদৌবে, তুমিন লৈববদি ?’

‘কৈসু তৌদে।’

‘নশানা নশাবু কাওথোক্লুনা মাংবা মাল্লি।’

‘কবিবো ?’

‘চা হৈজিনখিবদু হৌজিকসু চুবিব্রা ?’

‘শোয়খিবদুবু।’

‘নত্তে। খওইনা হৈজিনখিবনি। চাগী ময়াল মচুনা নঙগী নখি অঙৌবদা চুবদু য়েংনীংখি।’

‘উবব্রা ?’

‘চোংখিবদুদা মুন্নদি উহৌদে।’

‘মদুদি কংশিনবা ওইখিগদ্রা ?’

‘ভাইববোই। চংলনি।’

‘কদায়দা ?’

‘ইমিংনা উবা মফমদুদা।’

মফমদুদনি থম্মায়না উমিবা। থম্মায়দদি মক হম্মুনা মনা পাল্লকপা, মপাল শাবকপা
মক উইনদে। লৈ ওইনা স্বংশাং শাংলকপা জাক্তনি। মসিবু থৈদোজুনা কনানা থম্মা ওমগনি।



মীহাৎপুঙদা

যুস্মানবা, লুহোংবা হাযবসি হিংলিঙৈগী মতমদা মীওইবা কাংলুপ্লা শেমগৎপা হিংবগী তোপতোপ্লা মতৌ অমনি। অমবোমদা মীওইবগী ওইবা থস্মোয়গী মবী অসিনা নুংগী ওইববা তোঙাল্লবা মবী অমনি। কবিগুন্সদা অনীসিগী মবী অসি পুন্না পুনশিল্লদুনা শমখিবসু যাওই। কবিগুন্সদা থক শম্বা যাদনা তোকখিবসু যাওই। নৌনা মযুম পানবদি লাইবদুনা মচা তবা লৈববা মতুংদা যানদদুনা খাযনবগা ইনৌ নৌনা অমুকসু মযুম পানখিবা যাওদবা নন্তে। অদুগুন্সবা খুৎশেমগী যৌদোক অমনা পুন্কীং, হকচাং, থস্মোয় পুন্না নমশিল্লদুনা থম্বা হাযবসে ঐ যাবা শুকঙম ঙ্মোই। মহৌশানা পানবীবল্লবা থস্মোয়সিদা অহোংবা মচৎ যাওদনা ঐ হিংখিগনি। মসিমদি অমুক নৌনা খংহোং হোংদোকপা ঙ্মোই। ঐমক্লা হোংদ্রবসু মহাতি হোংত্রে। মীওইবদা মবী লৈনবা হাযবসি নাম্মতগী ওইবা রা নন্তে। মতম পুন্সদা অতোপ্লা অমা যাওবগদবনি।

ঙসিদি মহাক শিবে। মফম খঙদনা মহাকপু হাতোকপীত্রে। মাবু খঙবা মীশিংনা নুঃশিনা শোন্নৈ। অতোপ্লা কনাগুন্সশিংগী রানা অতোপ্লা অমনি।

- মবাল লৈতনা মীবু পংহাৎ হাৎপা যাত্রা ?
- কবিনো অবানবা অমদি শোয়দনা লৈবমগনি।
- শিবমদাইদা তথোৎকসু উনবম্মী।
- মাগদি কবিগী ?
- মযুম পানববী মহাক্লা কবিগী উনবম্মিবা ?
- মদুসু মহা অফাওবীনী। মহাক্লা কৌদুনা থওইনা হাতোকহল্লিবা ওইবমগনি।
- মদুনা কবম্বা রা অমনো ?
- যুম পান্ডিঙৈ, লৈশাবিঙৈদা মথোয়নী যাম্মা ঙাউবকপনি। হৌজিক্তি, পুন্সিগী অতোপ্লা মায়কৈ অমদা চংশিল্লবনিনা মমাঙঐঙদা তৌখিবা অবোন অথুপ কয়া মকা ফোঙলকপা তাবে খম্পুনা, মদুগী অবোনবদু ঙাক্লনবা শোয়দনা হাতোকহল্লিবা শোয়দনা ওইবমগনি।

নুংশিনা, যান্না নুংশিনা অমকপা য়াওদ্রবা পিক্লিঙৈগী বাবীদা চেগায় মচেং খুন্দুনা শান্নমিন্নবকই। থানখিদে। এল পিগী পিক্লা হৌবা লাইবিক তম্বগী খোঙচত্তা বোবা মচি মচি পায়মিন্নদুনা থামিন্নখি। অমতা ওইবা মান্না তিন্নে। থংননা লৈবা লৈকায় অনীদা লৈবা ওইদুনসু মবৈকায়দা লৈবা কনানা মথোয়নীশুম তিন্নবা য়াওদে। মজ্জুবা মিংশেদা তাবা মমিগা থম্মায় অনীনা পুথেক্লিবা বাহনগা চপ মানে।

অঙাঙ ওইবিঙৈদা তিন্নবকপা মতৌদু মথোং কাবকপা মতমদদি অহোংবা খবা লৈবগুম উৰি। চেংশিনবদি হেন্না য়েংশিন্নবগী মতৌনি। অদুম ওইনমক, চাউববা আশা অমা য়াওববগুম তৌই। পুন্নি অনীদুনা পূন্না পুনশিন্দুনা পুন্নি অমতং ওইবগী পান্দমদা চাউনা শাগলেকই। লমখুং অমতগী অথোইবা মনা চেংনা পায়মিন্নদুনা লমজেন চেনমিন্নে হায়দবা গুমদে।

মথোয় অনীনা শাবা অমতগী ওইবা মতৌদগী অমা শংস্ত্রে। কনানা হায়।

- খুংলায় পায়বা নহাবোলনা হাংপনি।
- লৈকায চংদুনা হাংপনি।
- (অমনসু হায়) মধুম পানস্ত্রবা নুপী নহাগা গাংনবশুগীনি।

পাউদু মতা অমা তৌখি। অমগা অমগা মগ্নদে। মান্নবিবা হায়ববু মবমচত্তা যুম্ফম ওইববা নুংগাইতবগী বা আসিনি। মীওইবগী মবমচত্তা চাউনা শম্পোক্লবা খেন্নবগী মূর্তি অমা লোভুনা লৈবশ্মী। মধুম পাৰুবা মতুংদা তোপ্পা তাই। মৌ ওইস্ত্রবদি নুপা নহাগা বাবী গাইহাক শান্নবা যাদ্ৰদা ৭ লৈশাবিঙৈদদি গাইহাক্তা থানদনা মহান্না কোযপু পুদুনতা লৈবশ্মী। মশক অনীসি কযাদা খেন্নস্ত্রবা।

যান্না মনুং হঞ্জিন্না য়েংবা তাববদি, শাফববু কৈদৌঙৈদা অতল্পীগী মপাবুংনা মী অমা ওইনা উশিনবা গুমদে। মীওইবগী শক্তম পীননবা মখল মথেলগী চংদ্রবা যাদ্ৰবা মচল থিবকপদা স্বাইদৈ চাউবা মচলদু মঙোল্লা যাওখিদে। মী ওইখিদে। থৰায় পানবা মীগী শাদোং শাউপ অমতা চিংখদনা যাওবিবা মী খুদিংমক মীনি হায়দুনা হেজ্জা লৌকবা যাদে। মসিনা শাফববু অতোপ্পা, হুংববা শা অমগুম লৌখি। কমদৌনা মীগা শাগা পূন্না থম্মীন্নদুনা যুম অমতদা লৈমিন্নহনগনি। মসিননি অতল্পীগী মপাবুংনা মকোক লৈবিবা, মচানুপীবু মহাক্লা মীনি খঞ্জবা গুম্বা মীওই অমদা পীননবা হোংনবিবা।

‘নঙ ইপানা হায়বা ইল্লু।’

‘পাবুং ।’

হিংবা হায়বসি গুসি হৈয়েংখক্লা লোইগদবা নঙে। শাংলবা খোঙচং অমনি। খোঙচংসিগী খোঙবু ওইবদা চৈঙাক ওইগদবা কনাগা চংমিন্নবা তাংগদি খোঙচংসি মতোল লোন্না চংপা গুমগনি। নংত্রগদি নঙসু খল্লু।

৯৬/নুংশিবগী মীনুংনি

মশাগী চিহ্নিতা অপালনা খুন্না ওমজঙ্গগসু য়ানখিদি। থেম্মায় হায়বসে অচুম চুমদগী বাখল পরীংনা পুনবা য়াদ্ৰবা অতোম্মা পোৎশক অমনি। মসিদদি মসিনা য়াবদুতনা অচুমনি। অশেংবনি। অতোম্মা বাংমগী লোনচং অমনা মগুগ লেধুবা য়াবোই। মতৌদুনা অতন্নীবু ইয়ুংদগী মপান থোকহনখিদি। কা অমদা ফারকপা লানফা লৈবগুম লৈবা তাখি। মদুগী বাংমদা করি নুংশিং শিংদি, নুংশাগী মঙাল মেংলিত্রা খঙখিদি। মসিনসু মপুক্কাংগী নুংওল্লাবা লোলশিংনা থেম্মায়দা হেমা কমা থাহনখি। তাল, সুর অমতা য়াওদনা হমা হমা থাখি। ঙাউহল্লি। থেম্মায়না থেম্মায়দা তিনশিনবগী বাতনা মনুং মপাল ফাওননবা পাল্লিবা থোংনাওদগী হল্লক্কাবা নুংশিংকী শাহমশিং অদুনা পুশিল্লকখি। অতোম্মা নুংশিংকী হল্লকপা শাহম পুন্না পিবাং পুববা চৈথেং অমগুম থোকখি।

ঙসি খঙহৌদনা শাফবা শিবে। মহাকথকী পুন্নি অমা চংত্রে। মহাকথকী নস্তে, মখোয়নীগীনি। হায়নৈ। বাবকুম্বনি। বাবক মীহাংনি। ঙাউশিল্লবগীনি। অতোম্মা নুপাদা ময়ুম পানস্ত্রবা নুপীদা কাবল তাবস্ত্রগীনি। মহাকী মশাদা নোংমৈ মক অনী পানখিবগী মশাদা মখুন অনী মপান ইকা কানা হোদুনা লৈ। মদুতা নস্তনা শিল্লিঙেদা কয়া অমসু ফু চৈখিবগী খুদম ফংখি। দন্দি অসি মীওইবগী থবায়দা পীবা দন্দিনি। মতৌদু তাইবঙ মীওইবনদি য়েংবা ওল্লদে। মীওইলোনগী মফম তাল্লিবা মতৌসি কবস্ত্রা লোল অমনো খঙদে। মীহাং থি। তমথি। অউবা খুদিংমক থুক লাওই। থায়না মীওইবা খুন্নাইনা চাওখংত্রিঙে মীনা মীব হাঙোক্রহন্দুনা কুন্মৈ ওইনা য়েংনবিঙেদসু অদুক খিনদি হাংনদে। মীব ময়ুম্মক্কাংদগী কৌথোক্তুনা হাংপা। কবল্লা মসিবু খোজুল তাববা খুন্নাই অমগী মবমচংনি হায়কগনি ?

অতন্নীবুসু হায়নবী।

- লুহোংবনি হায়দুনা লুহোংবীবগ, নুপানা মশক য়েংবীবমদনা অহিংদুনা ময়ুম থাদোক্তুনা চংস্ত্রবদি মশানা নুপীনসু অগুম্মা উপায় থিদুনা নুপা ঙাংবা তাবনি।

- হোয়নে। মদুসু নোংমা নীনিডনি হায়মু, কদায়নো হায়বসি। থা কয়া মশক শুকউ হেক উনদনা লোংলবদি কদায়দগী . . ?

- মদুয়া তৌদৌ লৈবদি কবিগী লুহোংলিবনো ?

- লুহোংবসিবু চাকথোংবী শাল্লাবা, ফাগীবা ?

- মখোয়নীগীদু বা অমসু লৈমাল্লে।

- কবি . কবি বা ?

ঙাংনবিবা পুন্না কোক চুশিল্লখি। মখোয় মশেন খঙনৈ। মী ওইনা, মী খুদিংমক মীশিংগী অবোনবা বারীদা মনম নমদুনা কবি হায়বগে তাননবা মন্যাকোং থাংজিল্লি।

- নুপীদু থা তবেং শুবে হায়।

হায়দোবকপদা খংপ্রেক খংখি। নুপীবু নুপা য়াওদনা অঙাঙ শন্দোকপা, শাবা য়াত্রা ?

- হেবা। ওইদ্রবা বানি।

- নুপা যাওদনা নুপীবু মবুক কংহনবা য়াত্রা ?
- অদুনি । ওইদ্রবা বানি ।

নক্সা, মখেয়নীবু খঙবা মী খুদিংমক রাবীসি শানৈ । মীওইবগী লোনচং কায়ববা রাবি ওইনা অতোলা কয়াসু যাওশিল্লকই । সমাজ অমসুং নাইতোম অনীগী লৈনবিবা ম্বীদা য়েংনবিবা কয়া তিংথোক্লনবা হোংনৈ । মসিদি মতম পৃথুদা য়েংনদুনতা লৈবগদবা রাফম্মি । হিংবা হায়বসি সমাজনা পীবা অয়াবা নঙে । থরায় পাল্লকপগী মহৌশা ওইববা কাংলোম্মি । অমবোয়দা সমাজ হায়বসিদি অপুনবগী ওইবা মিংয়েংনি । নাইতোমতগী ওইবা মফম থাদোকপা তাবনি । ইতোমতগী ওইবা নীংতম্বদদি মসিদা লৈবা য়াদে ।

অতন্নীদি কপখি । মীমাওদা পুথোকপা য়াদ্রবা পিবাং লেপুনা শিহুদনা কপখি । কবিগী কপ্পিবা ?

- অতন্নী নঙসে ।
- কৈদৌববা ?
- ঐনদি নঙ থাদোকপা ওমগনি থাজদে । অদুবু ।
- ঐনদি নঙবু থাদোক্লমগনি অসি নংত্রা ?
- নঙে, চ্টেনবিবা মবক অসিদা ঐখেয়নীতগী ওইবা মফম অমা শাগংপা ওমগনি থাজদে । মফমদুদি শাগংকদবা নঙে । লৈ তাক্কদবনি । মীওইবা হায়বদা থরায় থম্মোয় যাওশিন্ত্রবনি । মসিমক লৈবগদি মসিগীসু তঙাইফদনা চন্নফম অমা লৈহনগদবনি । লৌথোকপা য়াবোই তাক্কদবনি ।
- নঙসু তাক্কদ্রা ?
- তাক্কনি । থম্মোয়বু, থরায়বু অহিংবনি হায়দুনা হিংলগা ঠৌদুনা থমগদ্রা ? থাদোক্লুনা মনীং তমহনগনি । ইকচাং মনুংদা লৈ হায়দুনসু খক ফাজিলগা থম্মোই ।

আশাদা আশা মবুক থল্লা হাপচিনখি ।

অচেংপা রাখলসিগী রাংমদা খঞ্জবা পৃথ্বা কায়বা তাখি । থম্মোয়দা থম্মোয়গী মৈচাক্লা মফম খুদিং শন্দোবকই । চাক্রিবা মৈচাকসি অমুক্তং মুখতুনা, থম্মোয় অনী কোনশিল্লদুনা ইংথহনবা পায়খি । মসিমদি খক য়াবোই । কোনশিল্লগদবা অতোলা থম্মোয়দো ওসিদি চংত্রে । কনাদা পুবক্লিবা থম্মোয়গী রাববা নল্লো অসি থাকগনি । মহাজ্ঞা নঙে, মপুবোইবসু মফম খঙদনা চংত্রে । মঙোন্দসু নল্লো অসিগী অপিকপা থাফম অমা লৈবগুম উবম্মী । পৃথ্বমক পৃথচাইচাইদুনা থাফম লৈতনা মাংত্রে । লৈমিল্লবিবা মনেম মকুসু অতোলা রা ওংলকই ।

- তুকেটে ।
- মফমসিদা য়াবু কনাগী মফম কোল্লবিবনো ?
- মীনা শা উচেঙ্কী মবমচং চংলক্লবদি তুকেটে ।
- মিৎসি নাবনা লোইবে ।

শা গুগা লোয়নবগুম মহাকপু লোয়নবী । মখেয়সি নংত্রা, মতম অমদা মহাকপু মশিমতুম

৯৮/নুঃশিবগী মীনুংলি

অমগুম নান্দুনা থেমদুনা থমগনি হাযশিবদু। থেম্মায়দা হু ফুল্লবা কাংলোন অমা কবিগী নৌনা কাংলক্লি ? মাঙ তুং, তুং মাঙ হাযবসিনা মীওইবগী চপ চাববা মচৎলা ? শাগৎচবিবা আশাসু থুগায়বা, মদুতা নন্তনা হিংবসু ওমহন্দবা মসিবু কবস্থা লমচৎনো ? পুলিসি অসুক শাখিত্রা ? মখোয়না যুম্ফম থোনবীবিবা পুলিগী মহ্‌মদা কবিগী মৈ চুদুনা মৈহুম ওম্‌হোন্ধিবনো ? অতল্লীদি হৌবদগী হৌনা শুকমা যাজ্‌খিদবনি। মিকুপ অমতসু যুমদুদা অতিথি ওইনসু থুংনীংখিদে। নমদুনা সমাজ্‌গী চংনবী অমা ওইনা লৈহনখিবনি। মশানা যুম্ফম থোঞ্জবিবা মফমদু থুগায়দুনা সুপ্ততগী মমি অমতসু তাদ্রবা মফমদুদা নমদুনা ময়ুম ওলহনখি। মসিদি ফাদুনা থম্বীবগা চপ মামৈ।

ওসিদি অতল্লীসু অমুক চৎত্রে। কদায়দা ? কবিগী ? অচিকপা অহিং মমৈ ওইবজুনা তাইবঙ পুন্সবু হিংহন্নবগী অমতা ওইববা মাযথোঙ পুবিবা কোবৌহনবনা মমি শাম্মি ওইনা মঙাল খাদোবকপা মতল্লি। তইং তইংলবা নুংশিংনা লিবি লিবি শিংলি। অযুকী অভনবা ঝাইদৈ নুংঙাইবা মতল্লি। তুমখবিবা মীওইনা হেন্না নুংঙাইনা তুল্লবি।

নহানমথৈ চেৎনা লোনশিল্লবা থোঙ অদু ঝজ্‌জ্‌জ্‌ নাকেচ ওইনা হাংলি। মসিগী হেক মমাঙমক্তনি অতল্লীগী অশিবা হকচাংনা থবাক থবাক য়াহুবিবা। মনাক্তা তুল অমা তুদুনা লৈ। মখোঙগা লৈমাযগা শম্মগদবা ফুং অনীমখায়বোম রাংলি। মখক্তা শাংকী অকস্থা য়াহুনবা হাপ্পিবা কোচি অদুদগী অপিকপা ফি অমনা য়াহুবজুনা মহাকী মঙক্তা কোখনা য়েত্তুনা য়াল্লি। ভৌশোক ভৌবা ঈ থাংবা হকচাং তাইফেং তাইবে, ঈ চেত্ত্রে। মখক্তা চেজ্‌জ্‌ অমা পায়বি।

উকবদা মী খুদিংমক নুংবংনখি। মক লুকথৈ। থেম্মায়দা নুংহিক্লিখি। থৌদোক রাথোক ফনা থোক্তুনসু, ঝংন চৈনবা ফনা লৈনদুনসু হিংমিল্লবগদি মওং অমদা তত্তনা তেঁশিন্‌। মদু নন্তবদা শিবগদি বা অমা থোক্তুবা ঙাক্তনি।

চে মচেত্তুদা ইবি।

ওসি শিবগে ঝঞ্জবা, পুকীংদা চপ যুংনা লেপথোক্তুবা মিকুপসিদসু ঐহাক হিংনীংলি। হিংবগী চাউববা আশাদু খক মুখৎপা ওমজ্‌জেদে। অহিংবগী মবক্তনি তাইবঙ পানগী অপুনবা কিশি। শাগৎলিবা আশা কয়াসু মসিগী মবীসিদিনি।

ইমাগী পীবক্‌জ্‌দগী থোবজুনা তাইবঙ মালেমখক্তা হেক তাবদগী ঐসে তাইবঙগী চংনবীনা পুনবা হৌত্রবনি। মতমদো ইশানা ইশাবু ঝঙলম্মা ঝঙলমদবা কবিসু ঝঙদে। ইশানা ঝঙজ্‌বদি ঐসে ইশাগী চাউববা হক অমা পুজ্‌জ্‌ হাযবসিদি (মদুনবু ঐহাক মহাক্তা নুংশিনকবনি। নুংশিনবা হাযবসিদা কবিগুম্মা পুলিগী ওইবা লল অমা মসিগী মকমদা লোংলি)।

পুবিবা হক অসি ইশানা শিজিল্লগনি। মসি নন্তবদা তাইবঙ মালংপান উহ্নবীবগী চাউববা, তোঙাল্লবা হক অমা থরাযসিদা তোঙদুনা যৌবি হাম্ববসে খম্ববা ওম্মদে। তাইবঙদদি মসিনা হেন্না চাউনা শম্‌দোক্তুনা লৈবম্মী। ওসিদি হিংবা হাযবসি ইফোঙ ফোঙনা ঝঙবা ওমদবা পাংশক কয়া শম্‌দোক্তুনা লৈবম্মী। মসিদি শাফোঙল্লবতদা ঝঙলকই। মসিগী মশক অসিনা তশেং তশেংনা ফোঙলকপসিদা, ওসিগী ফিবেপ অসিসু ইশাগী হক তাজ্‌জ্‌বা ওইনা লৌবকপা

অবোইবা লগীনি। মসিগীদমক পুক্রীং নুংশি।

- অতগ্নী।
- কৈদৌবে ?
- ঐ তপথবা ওমদে।
- কবিগী ?
- নঙগী খনবদা।
- নঙগীসু খল্লু।
- ঐগী খন্না বন্না নঙগীতা খলহল্লি। খনবা হৌবদি ঐগীনি। লৌইবকপদা অসুম থৈবকই।

নঙগা ঐগসি ।

- শোয়দনা থুংনবগনি অসি নংত্রা ?
- কায়নবদি কমদৌবা ?
- নত্তে। ওল্লোই। শিমিলগনি। শিমিলসি।

রাফমসি মপুক্রীংদা পুখিবনি।

খুংহৌদনা মতম অমদা ঐ হায়বা ইনবী ওইকবে। হাখবা ইনবা হায়বসিদদি ইশাগী ফিবপ লৈজদবা তাই। মসিদি মীওইবগী থস্মায়, রাখল লৌথোকত্রবা ইশাগী ফিভম লৈহৌদবা শক পোলাং অদুতনি। যেংবদা ফনা মশক ফজদুনসু অতোগ্না আশা অমা মসিদা যাওদে।

মদুদনি।

মাঙদা ঈশৈ শকুনা ধোনজাউ খিন্দুনা চংবি। মী পুম্মক মানা মানা ওমজবা মওংদা কে। দোলাই তোঙলিবা মহাজি, মনুং যাওদ্রবা মপানতগী ওইবা মতৌনি হায়বা খঙজদে। কপ্লি। অউবা কনানদি মমা মপা কায়নবগী কপ্লগুম খল্লি। থস্মায়দদি থস্মায় চংবিবগীনি হায়বসে মযেক শেংনা চোংথোবকই।

রাশক অমসুং থস্মায়না পুনখিবা মতমদু কলকই। কনাগুগ্না অমগী মমি মফম খুদিং শিভুংনা যেকশিনখিবনি। নুংশিবনা হকচাংসি মতুং শিনখি। অতোগ্না অমৈ রাখল চংখিদে। অবোনবা অফোওবা অমতা থাকবিদে। তাইবঙ শেস্বা ঈশ্ববনা নুংশিবগীদমক শাবল্লবা হকচাংনি। মসিদা কবি অমমুক থাকচিন্দুনা থল্লগনি ? পুম্মক শিল্মথোকখিবা তাবনি। শিল্মথোকখি। লোমো লুহোংবা লুহোংদবা হায়বগী কবিগুগ্না মচং অমা থমখিদে।

মসিননি মহাকপু থা তবেং শুবে হায়না মীয়াম পুন্না ওাংনবিবসি। মসি অচুস্বনি। অচুস্বা কিশিগী মচিন মসিদা মযেক শেংনা থোক্লি। মসিদা লাল্লিবসি কনানো ? অচুস্বা পাউ পুবিবা মহাক লানবা তাবিত্রা ?

মদু রাশক্লি। রাশক অমনা মীয়াম থোক্লো লুহোংখিবনি। মাতগা অমুক্তং উনখিগে। ফিজিগী লল অসিগী থাঈশেংবা মপু অদুগী রাবেপ অমতদি খঙখিগে। মসি খঙলবা মতুংদা তাইবঙগী লেংলি পাল্লিবগী মতৌ তুংইনগনি। অবোনবা, অশেংবা মহাক্সা নোংমা লোমো

১০০/নুঃশিবগী মীনুঃশি

উনখি। মদু তশেংনা লাইগী নোংদম অমনি। মহাজ্ঞা নত্তনা মপা শাবীনবা মহাক অমসু
লাক্সমী। তাইওন্ননা সমাজগী মমাওদা মহাক্সা অমুক হমা লুহোংখি।

অহিংদুদা ।

- নঙসি ওসিদগীদি ।
- ঐথোয়নী অসুয়া লৈমিন্নদ্রিঙে হাম্মা রাবী অমা শাম্ববন্দি ফবনি।
- হৌজিক্তি শাবা যাদ্রা ?
- য়াই। ফিভম অমদি ওইগনি।
- কবিগী ?
- ঐদি হাম্মা ।
- শকখঙদবা অমগা নুশিনবন্দী অসি নংত্রা ?
- মানি। হেঞ্জিনবা শক্ক খবসু য়াওখি।
- হায়বিসিবু অঙাঙগা ।
- মদুনি, নঙেওদা ঐনা মীনম্মিৎদ্রিবসি।
- অদুগা ঐওন্দা কবিগী ?
- মসিদি ঐনা নত্তে। নথোয় মথোয়গীনি। ঐনা থিংবা ওমখিদে। ওন্নবদি শোয়দনা
থিংলমগদবনি। ওসি মফমসিদা লাক্সবসি নুগী ওইনা লাকখিবা নত্তে। চাউববা বন্দি অমা
ওইনা লাকখিবনি। কয়াম কুইনা মসিগী কৈশুমশঙ অসিদা লৈখিগদগে খঙদে।
- কৈশুমশঙসিদদি ?
- ঐ শুক্রে লৈনীংদে।
- ওসিদগী নঙ ননীং তন্নবনি।

অসুয়া মহাক চংখি। অমুক হমা উনখিদ্দে। থুমগী অহল লমম মনেম মকুনা মহাকপু ময়ুমদগী
তাছোকখিবপ্তম তাখিনা তোই। লৈফম খঙহনখিদে।

থম্মোয়দা মপা অনীগী চনৈনববা মতৌনা ওংদুনা লৈখি। থম্মোয়না অযাবা গীদুনা
অঙাওসিগী অশেংবা মপাবুনা পুক্রীং ফনা লুমনা লৈদুনসু, সমাজনা অযাবা গীদুনা ফিজি অনী
পুনশিনখিবগী দাক অসিসু কৈদৌঙে কোকঙমদনা লৈখি। ওসিদি, মসিগী মম্মা অববা মমিসিনা
সংসাবসে পৃশ্মম মমহল্লে।

মতম অমদদি মহাক (শাম্ববা) ঐহাক অমতা ওইনা হিংমিন্নবন্দা পামজবন্দনি। কবিসু
অবোং যা থাওজদনা ফোঙনা হিংবা পামজবা ঐথোয়নীবু, চংনবী অমসুং ওাক্সো ওইবিবা
হিংমিন্নবগী ষোঙচংনা নাইতোম তাহনবীখি। সমাজনা মফম খঙদনা ইছোকখি। ঐথোয়নীবু
অমনা অমদৈ শেঙোক্সখি। সমাজনা ঐথোয়বু ফনা শোভোক্সদুনসু, পুক্রুং যা ওবিবা অঙাও
অসিদি কৈদৌঙেদা অমতগী ওইবা য়াবোই। ঐথোয়নীগী ইমি হাপচিন্দুনা শাস্ত্রবনি। মসিদসু

সমাজনা পল অমা ঝাগড়না অমতদা শিন্নাখিগদ্রা ? অঙাঙসি নোংমতং ওইববসু ঐশোয়নীগী
মযায়দা ফমহনগনি ঝঞ্জবনি । প্লমক অবেন্না ওইবল্লে । হিংলিঙেসিদা অঙাঙ মপাদি অমুক
হমা উনবা ফংলবোই । সমাজনা তাইবঙ ফাওবক্লিঙেদা ইহোকাপা হাযবদু ওইববনি । কাযববা
রাশক্লা অথেংবা অহিংগী তপ্তপ চপ্তপ্লবা খাবল মঙাল শিজিন্নদুনা ঐবু কৌবক্লে ।



অখংপী (১)

অখংপীদু অমুক চেনত্রত্রা খঙদে। লৈকায়গী মীয়ায়্লা মুকুম মুকুম শোমৈ। নুপী চেনবসি হৌজিক্তি অনৌবা হ্রাসু নংত্রে। অসিমক্তদা অদুম ঙাংনৈ। অতৈ অতৈদা ঙাংনবদগীসু মঙোন্দা ঙাংনবীবনা অমুকসু হেনবগুম তৌই। অখংপীদু অমুকসু চেনত্রেয়ে।

- মদুবো।
- নহানমুক্তেনা তৌববোইদ্রা ?
- মদু মদু ।

কবিগী অসুয়া ঙাংনবীবনা ? চিনফেন ফবা, মবুক মপাউ ফবমগদবা মানবা মঙোন্দা অসুয়া কবিগী ঙাংনবীবনো ? মপাংহোংদা অফবা শাবগা মনুংদা মাবু হুৱা য়েংশিম্বিবজাংলা' কবিগী লৈশাবী মঙোন্দা পাউথোকপীবনো ?

- মবম। মবম লৈতে।
- লৈ। চাউনা লৈ।
- লৈবদি হায়বোদনা।
- হায়গনি।

মমাদুগা পকশিল্লা হায়বকই। মহাক মীবোন্দিঙে, মীবোনগদবা মতম খবা হাংলিঙেদা অতোপ্লা লমলানবা নুপা অমগা চংমিল্লবম্মী হায়দুনা মহাকী হৌজিক লৈবিবা নুপা অসিনা লম্মী লমজাউদগী ঙাংল ঙাংলদুনা ময়ুম তান্না পুবকথি। মখুং যাওনা ফুই। ময়ুম যৌবগসু লাল অমা থোকথি।

- নঙনা থবক চংলিনি হায়দুনা চংলিবদু মদু তৌননত্রা ?
- ঐ লাঞ্জবে হায়বেদনা।

মতমদুদা মহাক থবক কবিসু তৌবদি নন্তে।

মহাক লুকথখি। নহানমঐদি খজিক্তং হা থোৱুকপদা মহাক্সা হেমা যৌ যৌ তৌবনি।

- ঙুসি ফাওবদা নঙনা লৌবীবনি হায়দুনা লৌবীবগা ঐগী কবি তৌবিত্রে। নঙনা লৌবিবসি ঐবু নমশিন্দুনা থল্লত্রা ? ঙুমজত্রে। খিনবীবো।

শেন থুমগী নাটৈ চাদবা, অহ্রাং অপা খবা লৈবগী খুদোংচাবা কয়া মতৈ মনাও ওইনা

লৈমিন্নববা মতুংদা লৌখি। নুপাদু কবিসু হায়জবা ওমদে। পুন্নিগী খোঙচৎসিদা খুবেী ওইহল্লি। নুপাদুসু রাইশিংদু মহাকী অশোনবা খবা লৈবদুগা অচুয়া খবসু ম্যাওববনিনা কবিসু হায়জবা ওমদে। পেনবদি পেনখিদে। চংনবী অমসুং মীয়াম্মা য়ানববা নুপা নুপীগী মবী মীয়াম্মা মাঙদা উনবিবা মতৌ অদুদা শোখববসু শোখনা য়ুম অমা ওইবগী চপ চাবা মবী অদুদি লেংদনা থমহ্মীংঙি। মতৌদু উবদা মথল্লা মীয়াম্মা মাঙদা ইকাইজৈ। ওসিসি অমুক নুপীদু মশাগী চাউববা মবাল লৈকববনিনা মীয়াম্মা মমাঙদা তুকথবকই।

- কবি লাল্লে হায়বগা য়াত্রা ?
- ঐ খুকমজগে ?
- কবি নবমচন্দি চুমদ্রগা ।
- পুন্নিংনা খহুহৌদ্রে।
- নতৌসিদি হাত্তোয়বসু পেলেই (তমখিবা মওংদা ফুগদবগী তৌই। হাত্তা হাংত্রগদ্রা)।
- মতুং অমুক হন্না তৌজববোই। থরায়দতি কনবীযু।
- নঙ লেম্মা থাখিগদ্রা (শাউনা অমুকসু ফুগদবগী তৌই)?

মশম লাক্সা চিংদুনা শুমাঙ মযায়দা উপথু তুহনখি। খিনা শোল্লমগদবা মাল্লি। মদুনসু পেন্দুদুনা মখুং পেমনবা খবসু ফুখি। হন্না হন্না পেন্দবগী মতৌ ফেগুদোক্তুনা খুং থাই। অউবা কাংবুনা শিবা তাবে হায়দুনা খাল্লখি। মীওইবনা মীওইবগী লমচং কাযনা ফনা অবানবা তৌদুনসু থরায় অমসুং হকচাংগী মবীদি অহেনবা তৌবা কনানসু পাল্লদে। খিংনবা ঙাক্তনি। মপল চংদুনা খায়খি।

- ইবুংঙো শিনবা তাবে।
- ইপল ঐ য়াল্লা ইকাই।
- অদুবু, মীগীসু মমা মপা হায়বা অমা লৈ। মহাক্সা নঙগী য়াল্লা কাযবা তৌবগদি, মমা মপাগী মনাক্সা থিন্দোয়সি। মথরায় লৌদুনা হেক হাংপা হায়বদুদি চুমদে। নঙনা হেমা লাল্লকনি। রাথোক চাউথোবকনি। মদুসু খল্ল।

শিত্তসনু হায়বদি হায়জবগী বানি। পুন্নিগীনি খন্না অপুনবা খোঙলোয় ওইমিন্নবরুবা, অরা নুংঙাই পুন্দুনা মক ছনমিন্নব্রবা, শাংনা খুংজেন্ পাযমিন্ননা চংমিন্নবা হায়বসিগী মবা তাখিবা অসিসু তোপ তোপ্পা লকানুংগী মফম অমা থম্মোয়দা থোবকপা তাবনি। মসি শোখদনা থোবক্কমগনি। মথোযনীবু মুন্না খঙবা নক্সা কাংবুনসু খবা রাবকপা পাল্লগসু কাযনবদি কাযনহ্মীংখিদে। মওং অমদা রাবকপা হায়বিবসি মবী অমদি মদুগী মনুংদা ফুমদুনা লৈবি। মবীদু শমজিন্নবগী লহ্মীনি। মবী ঙাক্তনবা থোং শাবিবনি।

- মতৌসি ঐ পেদে, ইপল।
- অদুবু শাউবা ফবগা ফজনা অবোইবা হা ঙাংনসি। ওসিদি নঙসু পোথাবো। মাসু পোথাহল্ল।

অসুন্না লৌইশিনখি। মসিগী মতুংদদি মতৈ মনাও অনীদা মথোযনা অপাল্লা মওংদা

১০৪/নুংশিবগী মীনুংশি

বাবেপ লৌননবা পূন্না থাদোকখি। মখোয়নসু অতোপ্পা মীতোপ কৌদুনা মখোয়নীগী মরীদা চয়েৎনহনখি। থেম্মোয়গী ওইবা মবীদি থেম্মোয়তনা হৌদোবকপদা হৌগন্তবা ঝক লৈতে। হৌগৎলমগনি। তপ্পা তপ্পা মৈ হৌবকপা মৈশানা লুপু লুপু কাবকপা মতমদনি অখংপীগী মশা শাগৎলকখিবদু। কুইখিদি মিতল্লকখি। থা শুবকই। তাইবঙ ফাওবকখি।

অঙাঙ অমা মিতমদুনা মমা পুরুন্দা মমি লাকপা হৌবকপদা, অঙাঙগী বাখল খঞ্জিউদা মমানা খল্লিবা বাখলদুনা অঙাঙদুগীসু বাখল ওইবা তাবনি। মসিননি পোক্কিবা অঙাঙ পূন্না নাওপুবিউদা মমানা খনখিবা বাখল লৌনবা মাখিবসি। নুপী অমা য়েংবা মতমদা মমাদা হান্না য়েংনদুনা বাখল লেপুবিবসি মসিননি। বাখলগী খোঙচৎ অসি থক মাংখিবা লৈতে। মতম কয়া অমা লোৎলুববসু, নোংমা নংত্রগা নোংমদি ঝঙহৌদনা চপ চাবা মূর্তি পুথোজুনা ফাওবকপা ঙাকুনি। হায়বিবা মতৌ পুন্নসি অখংপীদসু থোকখিত্রা ?

অখংপী পোক্কি।

অঙাঙ অমা ওইনা য়ান্না নুংশিখি। থবক থৌবম অমতং, মসি খবা তৌবশু হায়কবদা হবাও হবাও তৌবশী। নোংমতা তল্লি হায়খিদ্দবনি। থবক তৌবদসু মখোঙ য়াংঙি। থাজদে অদুয়া তৌগনি হায়বা। মশা মউগা বুপ বুপ লাওবদুনা চাউখৎলকই। শাবান্দু মীনা কল্লকপা মতৌনি। মশক্তি থোইনা হেন্না ফজকদ্রগসু, মীনা পান্না হায়বদুদি থোকই। ইনখৎলকপা মতম হায়বেদনা, উনশা তিংনা লংলদুনা ফজৈ। লম ঙাহোকই। খবসু ফেৎ ফেৎ হাইদুনা চংলে, মতৌদুদি খবসু হেন্না মীনা য়েংনৈ। মশানসু য়েংলকুবা তৌই।

নুমিদাংরাইবম মল্লকুবা মতমদা নোংমা মমানা মচানুপীদু মহাক্কা লুনা চান্না তিন্নজবী মমান্নবীশিংগী ময়ুম ময়ুমদা চংতুনা লাকপা হংলই। অয়ুক অঙনবদা ইবাং তৌই হায়দুনা খবা ঙাং শক্কই হায়।

- নঙসে লৈশাবী ফাববনি। ঙান খবসু তাবা য়াই।
- য়ুমসিদা লৈবনু হায়ত্রা ? লৈহরীংদ্রবসু লৈতবা ঙম্মী।
- মসি য়ান্না ফাওগদৌবি। নঙসু থবকসি খবা য়াওশিল্লজুনা ইতেং খবদি পাংবা য়াইদনা।
- মদুমা ঐ ঙল্লোই।
- মদুনি মীগী ময়ুমদসু চল্লবোই।
- য়েংনবা তাই, মদুদি।

খুদোংচাবা লৌবগা চংখিত্রা ?

জিনৈ। মহাক্কা মবৈ ওইনা ঙানখিবা বাফম অদুনা মপুক্কাংগী বা কয়া হাশচিদুনা অশেংবা ফোঙদোকখিত্রা ? অকবা, মপুক্কাংদা লৈবা হায়দোবক্কনি থাজদবা বা ইকোম কোয়া হায়দোবকপা হায়বসি হান্না মমি লাকশিন্দনা হায়দোকপা ঙল্লোই। মশানা হান্না মূন্না ঝল্লববা তুংদা হায়বা ওইগনি। লৈশাবীনদি মকওইনা মচানুপীনা মমাদা হায়গদবা বা নঙে। থাবল্লিবা খোন অদুগা, তৌথোবক্কিবা মতৌ অসিগা য়েংলগদি শোমদনা মহাক চংত্রগে ঝন্দুনা হান্না

চপ যুংনা বুল্লবা জাৎনি। মদুনা চংখিবা শোয়দনা ওইবমগনি। মচানুঙ্গী মতৌ পুন্না মমাদি লোইনা খঙঙি। মহাক ইবাং তৌবা হৌবে হায়বসু খঙঙি।

তশেংনা ময়ুম পানবগী ওইববদি খবদি ওনমল্লি।

মসি চেনস্ত্রবা মতুংদা হায়বা কান্দবা বানি।

মদু ওইববদি, পুন্মক তোঙান্না থল্লগা ময়ুম পালহনখিবা তাবরা ? হৌজিক্তগী ময়ুম পাল্লগনা কমদৌবা ? রাখলদা শাগৎলিবা মবমচংপু পম্বুং তান্না পুথবা ওমগদ্রা ? রাখলদা লমহাংননা অসুম্মক লোইশিনাখিবা তাবনি। কবিগুস্ত্রা অমদা নংত্রগা অমদা নপশিন্দুনা ফল তাহল্লবসু, পুশিনা মদুমক ওইবকনি হায়বদি যাদে। মচানিনা ফহ্নীংঙি। ফনা খল্লম্মী। ওল্লতেনবা মওংদা থোবক্লে। কবি তৌগনি ?

অহিংদুমা অদুম ইল্লকখিলে। মওল মওল খল্লিঙৈদা অহিংদু হৌখি। কনাদা, কৈয়ুমদা চংলমগনি ? লৈশাবী ফাববনিনা অতোপ্পা লমফৈ অমদা থল্লুদ্রে। মাগী পুলিদু কনানসু মন্ত্ৰ শিল্লুবা যাদবনি', মানা মানা তৌকবা থবক্কী মতুংইনা চানবা মহয় চাজবা তাবনি। তৌজবসনু। অসুন্না থল্লববসু, মওং অমসু অমুক খল্লবই। ইনখৎলকপদা ওইবি ময়ুম পানীংবনা হাল্লি। নৌমবদুদা মথরায খবদি নুংঙাইতে। অদুবু খম্বগদবা মতমদুদি লাচোক্ত্রে। হৌজিক অমুক কৈদৌনকগদগে ? লুহোংসি হায়বগনা কৈদৌবা ? মবিক মকোন অমসু শাদ্রি। মশা ওংক্তা খাদোক্ত্রগনা মীগী ময়ুমদা কমদৌকবা ? মসি পুন্না খম্বদুনা মমাদি ওংজবনি।

- নঙনে, নশাদু ইবাংনা হাবেকো।

- লৈশাবী ফাবে কৈনো ?

মদুসু ইকাইবা খঙঙিদে, মতৌদু মিৎ নাখি। রা মখাতাবা ওমদনা মথবাক যৈখি। শোযববোই থল্লি। কুপশেন শেঁলৈ। মখোঙ মখুং পুন্দে হায়বতা খাফুনা থল্লিবনি। মদুমক্লেদা কদোমঙ্গী লিথোফুনা মতৌসি ওইখিবনো ? মসিদি খোঙ খুং শং তিংথোক্লেগা ও থোংনা কপ্পীংবা হায়বদু যৌখি।

মপাগা তানজৈ।

- কমদৌসি হায়বগে ?

- শেলৌ হায়বদি যাদনা (শাউজিল্লকই)।

- শেল্লবিবনি (খজিক্তং নুংঙাইতনা খুমখি)।

- অদুবুদি মশানা তৌগে য়াওনা তৌস্ত্রবনি। থিংলুবা খক ওল্লোই। কমদৌনা থিংগনি ? মমানসু নোংমা হায়খি।

- নফিদু য়েংনীংদে ফজনা শেংলু।

- সিবু কৈদৌববগে ?

- কৈদৌবা, কৈদৌদবা খঙদে। ফজনা নফি কোম্বা মাদনা লিবি খোইবিনা শেংপা যাদ্রা ?

- ঐবু খুমং নুপীবা (শং লাউনা খুমল্লগা থুনা চংখি) ?

১০৬/নুঃশিবগী মীনুঃশি

- (মমানা শোলহৌই) নঙমা নঙমা ইমা (ফমথখি)।

পুন্নি হায়বসি মফম খঙদ্রবা খৌদোক অমদা মথক মথা খঙন ওলহল্লি। হান্নগী মতৌদা অমুক শমজিনবা ওমদনা পুনশিন্নবা যাদ্রবা পোৎশক অমা কায়প্রগা ফিডম থিনা লৈবপ্রম লৈ। কনাগুক্ষীদি মসি হায় হায়দুনসু অকাযবা মচেৎকুম তাবনুদগী অতোলা খৌদোক অমগা চুশিন্নখিদুনা খংফ ফখিবসু য়াওদবা নঙে। হৌখিবা কয়াগী লিশাং শিংপা খৌদোক কয়াশিংনা অহল লমনশিংগী মমিংনা তুংদা ইন্নবন্ধদবা লম্বী লমশাং শেমদুনা য়েংঙি। অঙাঙশিংনা উবিবনা হৌজিক হৌজিকী ওইবিবা, পুক্রীংনা পামজবিবা মতৌশিংনি। খেংলৈ। অনীসি খক মালফম লৈতে। শমজিন্নবা য়াবোই। মচানুপীনা চংলিবা লম্বীসি চংপমথৈ চংলগা শোয়দনা লম্বী মাংখিদুনা লমহাংনগনি হায়বা মথোয় খঙতি। লম্বীদু থংনীংখি। থংপা ওমহৌদ্রে। মসিদদি মমা মপা ওইবা মথোয়দা অকনবা মিছন হনগংলিবসি।

নোংঙানবগা পাউ লাকখি - নচানুপীদু অমুক্তা লৌকলাও।

কবি ব্রানো মসিবু ? নুপী চেঙ্গগদি হায়দোকপা লাক্লবনি। মদুগী মহুং অঙাঙ লৌকলাও হায়দুনা পাউ চেঙ্গক্লিবা কবিগীনো ? কবি কবন্বা নাতৈ চাদবা হা অমা লৈবগে ? অসুক ইচংখৌনা অসুন্না হায়বিবসি উশিত্তুদুনা তৌবিব্রা ? শাউনীংঙি। কবি কমদৌবা খঙননবা তনচং চংখি।

- পুথোবকউ। নুপাসু নুপীসু (শুমাং মতোন যৌবোই যৌবোই তৌবগা ধপ তৌদুনা শাউনা ঙাংই। লৈবল্লিবা মথোয় ইংথনা হায়বকই) - ঙাইবীখো। ঙাইবীখো নচানুপীগা অমুক্তা উনবীখো।

মচানুপীদু থোবকই।

কৈদৌবা লাক্লিবনো ইমা কোন্না লাকউ।

নঙদি কৈদৌবিবা ?

- চংলবনি। যুম হোংলগদবনি।

- (ইকাইবা মচেৎ অমতা পক্তনা মতৌ অমা তৌনা হায়বকই। মাগী মতৌদুদা মমানা কোথকপ কোথকপ য়েংলগা) নঙনা লোইনমক পান্দুনা লেপ্ত্রা ?

ইমা, মসি মীগী মমুন্নি। শাউবকখিনু (হা ঙাংলুবসু যাখিদে। কিবু কিখি। মচানি হায়দুনা কবিসু তৌবা যাখিদে)।

- নঙবু যুমদতদি অমুক্তা চংলুখিসি।

- নথোয়না নপুক্রীংদা লুহোংগনি লেপ্ত্রবা, লুহোংলনি হায়ববকান্দতা যুমদা হল্লকনি। নংত্রবদি লাকপা ঙলোই।

- নঙসিবু কৈদৌবগে ?

- ইমা নঙসে ঙ্গান তাখিদ্রেদা। হৌজিক ঐসে নুপা মমুমদা চংলবা হায়বদুনি। মসি যৌববদি নথোয়না হান্না ঐঙোন্দা তৌবন্বা মতৌ অদু তৌবা য়াবোই। পুমতোপ তোলা অতোলা অমা ওইববনি।

অঙাঙ মানবু তাকশিল্লকই। ঘুম পান্দুনা মনেম মকুগী সেবা, ইমুং মনুংগী মকুপ মতাই কুপ্লোম নোমদুনা মতম কুইনা লৈবক্লবা মমানি। মহাক চাউননবা য়োক্রক্লবনি। মসিদবু মহাক্লা কবিগী তাক্লক্লিবা ? মসি য়ৌবক্লবদি, পুকচেল শেংদবা অমা যাওবত্রা চিংনদনা ওমদে। পুকচেল শেংদবা হায়বসি তমথিবা অবানবা অমনি। মকওইনা পুন্নিচুগী মবী শমগদবা মফমদদি অমুক্সু হেন্না লাল্লি। মসিদদি তাইবঙসি মথক মথা পুমওন ওহোক্রদৌবিবনি। মীওইবগী লক্ষী পুমতং তংলক্লনি।

- ইবেম্মা নঙ ।

খুল্লকবিদে। হায়ন তানবা অমতা যাখিদে। কযাম য়াল্লা নুপা অদু মহাক্লা খোইদাজবা পামজবা হায়দুদি খঙদ্রে। মহাক নুপাদুনা নকশিন্দুনা মশাগী নংত্রগা নক্লবশিংগী ইজজং অমতা যেংদবঙম তৌই। মমানা মাবু মচানুপীনি হায়না ময়াম মমাওদা অমুক হায়নীংলক্লে। মতৌদু মশা শাগন অনীমক পায়দুনা তেক্লবমথৈ চিংখংলবসু চংসি য়াবক্লবোই হায়বা খঙঙি। ময়ুম য়োনবা পুবা যাববদি কবিনো অমা শোয়দনা থোক্রমগদবনি। অদুবু মদু থোকখিদ্রে। খুং হাংনা হনবা তাখি। শাউনীংখি। য়োক্রকপা মতমদদি মযাদা চাজগদবা অচাপোং মচানি হায়দুনা মঙোল্লা পীজখিবনি। বহুংববদি য়াল্লা শাউনীংঙি।

- নঙ ।

হায়বল্লগা অশিংনবা অমঙুম চংখি। উকিন তানৈ। চহী শুদ্রিরা ? শুবে। নম হাখিরা ? নঙে। কবি উপায় লৈ। মী ময়াম খঙননবা, যানৈ- যানদে খঙদোক্লবা অমুক্তং পুথোক্লবা শিনবীযু। তক্লখি। মদু হায়দুনসু, মপুল্লীংদা অতোপ্লা অবোনবা বা অমা পুবি। কনাদসু হায়দোকখিদে। তমথোক্তে। লোম্মা তৌগনি। অচেংপা মন্ত্র অমা মচানুপীবু ময়ুমদা পুবক্লবা রাখলদা মঙাল থিবি। মৈ চুখতুনা মঙাল পুথোকই। লক্ষী অমখক্তনি।

মচানুপীদু লাকই।

ইকে কেদে। হেন্না লুনা চান্না য়ুমদুনা তৌবীবা য়ান্দে। মী ময়ামগী মমাও কোট্টা লাকপদা অদুন্না লাকপদু খজিত্তং তোপ্তবা য়াল্লি। মমানা মচানুপীগী মনাক্তা চংশিন্দুনা সনাগী লিক অমা শিজিনবী। নুঃশিনা তৌবা শাখি।

- নঙগী নঙকসি ইহাং হাংঙি নুংঙাইতে। শিজিল্লু।

- ইমা (মদুদদি মকোক নোহুদুনা খুকম্মী)।

- হোবেলনে মীনা বা হংবদা নশাদা য়াদে খুম্মুকো (ইনশিল্লি। সনাগী লিক অমা শিবীবিবদু অবেন্না ওইবমদে। যাই থাবা ওইবম্মী। কুইনদে। অচৌবা থোবজুনা মথক্কী চৌক্রিদা ফম্মী। ময়াম লেপখংলি। হংঙি)।

- ইবেম্মা নঙবু নশানা য়ানা নুপাসিগী মনাক্তা চংপ্রা (মফুবিং অম্ববা লিংপা নুপা অদুনা হংবদা ইকোম কোন্না খুল্লখই) ?

- ইশানা য়ানা চংচবনি। থাদোকপা ওমজবোই।

মন্ত্রা কাম্মখিদে। অপাম্মনা পানখিদে।

১০৮/নুংশিবগী মীনুংশি

শাউৰি। ইচা নঙে। মপুকীংদা ইহোঁকখি। মচাবুদি কবয়া ইহোঁকপা ওমগনি ? পামজনা খনখিবা রাখলদা অমুক ওমতৈনবা অতোপ্লা রাখলদা চপ মান্না খনবা ওমগদ্রা ? ওমখিদে। মমা মপানা নাথৈশেংনা ইহোঁকপগী বা হাযকবদা পামজবা ওইনা থোন্ধুবগুম উখি। পাউদু তাবগা হাকবদি হাযকবনু নে তাববগুম নুংঙাইনা, নুপাদুগা পুমা লৈমিন্নবগী নুংঙাইববা পাউ ওইনা গীবকখি। শাউনীংবগী মথক্তা শাউনীংনবা মৈ হৈথবকই।

মী ময়াম মমাঙদা মমা মপাবু চঙহাং হাংপগী শাউবিঙৈদা পাউ তানবকই। মমাম্মবী লুনা তিন্নবদুনা হয়।

- মশানা যাবোই হাযবা খঙঙি।
- কবিগী ?
- নুপা য়াওনা চেনখিবদি নন্তনা।
- মদুনা কমদৌবিবা ?

নুমিত্ত অতোপ্লা নুপী অমা পুংগা মহাক্কা লৈমিন্নবিবা নুপাদুনা চাংখিবা মমিংমক্কা উকবদা লৈবা ওমখিদ। মহাকপু লুনা চান্না তৌবাঁবি বঙলমবা কযাদু চিংনজৈ। খল্লু খল্লুবগা শাউনীংঙ হাযদুনা নুপাদুগা মতম পুনবদা পুন্দুনা লৈবা মমাম্মবা চাউবগী মমুদা চংশিন্দুনা ৭ ৫ তকখংলদুনা শাপানববু কৌবীয়। কৌবীদবা যাদে হাযদুনা 'শৌদুন' নৈ। অহানবদদি মমাম্মবসু শকযা যাজদবনি। মতৌদুদা খাংবা ওমদদুনা কৌখি।

নখোয়নীবু কবি হাযনখিবগে ?

- হাযনখিবগী বা নঙে।
- মদুদি কমায়না হাযগনি।
- মহাক নঙগী নমাম্মবনি। মদুগী মথক্তা ঐগসু য়নবিবনি। মসিদা মহাকপু কৌবা কৈদৌবগে ? অকাযবা অমতা লৈতে। ইচম চান্না কৌ।
- নুমিদাংরাইবমসিদা ইচম চম্বসু নঙুনা কমদৌনা কৌগনি। মহাক কবি তৌবমগনি হাযবসু খঙদে।

- অদুবু ইংদোকপদি যাউদনা।
- নখোয়নী ফজনা হায়্য হাযনৌ। নংত্রগদি মহাক ঐঙোন্দা শোয়দনা শাউগনি।

হাযনবা অমতা মহাক যাখিদে। অখংপীদা অখংপী শাদুনা মীগী বা তাদনা তুমিমা উংদুনা ফমখি। মফম শুক্রেং লেংখিদে।

- কৈদৌবে নঙবু, মল্লনি।
- মমগে মমশনু।
- নঙবু ।
- ঐদি মহাক হেক উনদ্রিমথৈ হনগদবা লৈতে (মসি হাযবদুনা মচি শুক্রেং লেংদনা ফমদুনা লৈখি)।

অখংপী (২)

কবিগীদমক অখংপীনা চেনত্রগা নুপা ময়ুমগী মীনা হায়দোকপা লাক্রিবনো ? লৈকায মীযাম্মা হংদুনতা লাকখি। অতোপ্লা শুব চাদ্রবা খোস্থং অমনা য়েবৈ। মসিনা হন্দেদ্রিবা রাহস্থোকসু চানববা মওংদা হনবা ঙাক্তনি। অহেনবদি হায়নখিদে। নুপা নুপী মাল্লবা হক অমা তাল্লক্লিবা মতল্লিনা হেমা হায়কবগা নিংঙাই শংদাইনগদবা মাল্লি। অমুকসু হায়নৈ, অখংপীবু চেলে হায়নবিবা শাপানবদি নুমিত্তুদা অতোপ্লা নুপীঅমদুম পুবকখি। মাদি মমানবগী যুমদা মীতোপ অমপ্তম থুংজিল্লুবনি। মমানবনা শাপানবদু অথেংবদা কৌখিবনি।

- শাপানবা সিবু কমদৌগদৌবিবনো ?
- নঙসু মাবু থেল্লগা থাদোকখিবা যাদ্রা ?
- মদুবু যাববদি কৈদৌনা রা যামজকগনি ? মাদি থেল্ল থেল্লগা হেমা লুশিল্লক্রে। ময়ুমদং হনবা ঙল্লবোই হায়বি। হেমা ফৈগতুনা লৈথ্রে। মসিদনি তৌফম খঙদ্রিবসি।
- হৌজিক্তি কৈদৌবা তাবে ?

নথোয়নী যাননবা অমুক্তদি ঙাংনৌ।

লুশিল্লকই। কবল্ল ঙাংনগনি খঙদে। যাননবা মবম থিবিমথৈ মমশিল্লকপা হেল্লকই।

অবোইবদা উপায লৈতদুনা ময়ুমগী ফোন নম্বব লৌদুনা পাউ থাখি।

মুমসিবু নুপীমচা অখংপীগী ।

কৈদৌববা ?

নুপীমচাদু ঙবাং কৈদৌববনো খঙদে চেনশিল্লকতুনা লৈববে।

হায়বিসিবু কদায়দনো ?

শাপানবগী যুমদা, অমুক্তা অঙাঙসি লৌবীকলাও।

কমদৌবা হায়বা ?

তশেংবগীদি মতাক মমানবগী যুমদা অহিং লেক্ককপা ওইবমাল্লে। হৌজিক্তি মসিদা লৈবে। রাংথৈ অঙোম লৈকাযদা লাক্লগদি শোযদনা থেংনবগনি।

মসিবু মঙলা ? ওস্থোকপা খৌদোক্লি।

অহল লমন অমনীদং লেংলক্লগদি নুংঙাইগনি (মমা ইবেম্মনা রা থৈদুনা পাউমুম

১১০/নুংশিবগী মীনুংশি

পীথি)।

মদু তৌবিনবা মী অমতা লৈত্রে। অঙাঙসিগী মপাবা মমাবা অমা হেত্তা ইচম চ্চা লাঙ্কনা লৌবিকলাঙ। থৌদোক অসি চ্চা লৌশিন্নবা শিনমিল্লসি। চাউথোকহনশুমসি।

.. নুপীমচাদু অমুক্তা রাবী ?

মাদি মনুং অটৌবদা চংখি।

মমাঙদা মসিগা মাম্বা থৌদোক অমতা থোকখিদি। তাইবঙদদি লাইবদনা মঙদসু মঙলুদবা থৌদোক্খি। খাজদবা থৌদোক অসিনা চাননা থোঙ্কল্লবদি তৌফম খঙখিদি। রাবী লাইবিক্তগদি পনুং নুংঙাইনা পানখিবা য়াই। তাইবঙদদি পুন্সি অমা মাংবা য়াবিবা রাফম ওইবনা তৌফম খঙখিদি। অপামনা থেংনববদা পাখংলি। নুপী চেল্পগা, চেল্পিবা নুপীদুগী মমা মপা কৌদুনা লৌকলাঙ হায়বসিদা কবি খনগনি ? ইচ্ছত্তা য়েংলগসু মসিদৈ হেন্না মাংবা কবি অমমুক লৈ। পুন্সিদা য়েংলগসু মদু মঙাই। লৌখংনীংঙাই লৈতবা লমচং অমা লৈ। মসি নঙদুনা হোসপিভাল নংত্রগা পুলিস কষ্টদিদা লৈ হায়বগসু মতৌ অমনি। মদুনবু খবা ফত্রে। অস। নুপা ময়ুমদদি কবিসু নঙবা ওইবদা য়াই। লায়নদি লৌবা ওমদে। শাউনীংদুনসু মবম খঙদবনিনা পুন্সীংদা প্রোক প্রোক চাকচদুনা খাংবা তাখি। খল্লি।

মচানুপীনা কৈদৌবমগদবা।

কবিসু থৌইদোকপদি থোঙ্কমগদবা মাস্বে। শাক্খিনাসু লৈতে। মদুগী মথক্তা পাউ পীবকপদা নংতবা মওংগী ইক্কীং মচা অমতসু উখিদি। মশাদু কবিসু থৌইদোকপা অমা থোঙ্কমগদবা মাস্বে। অমুকসু চিংনৈ। কবি অমতা থোক্তুগা মমা মপাবু কৌবক্খদা ?

অহিংদু শাপানবগা অখংপীগদি উনখিদি।

- অখংপী, নঙনা তৌবিবসি কবিনো ?
- নঙদি কবিগী ফজবীবু গাভী মনিংদা হাপ্পদুনা মীমাঙদা লেন্না লেন্না চংলি ?
- নঙনা মদুদা কবি নথৌ লৈ ?
- নঙনদি খঙদ্রিবা, মদুদা ঐঙোন্দা য়াম্মা শোকখি। ঐসু থস্মায় পাগ্লি। লৈতাফম খঙহন্দে। থরায় চংত্রবশুম রাই। কবিনো খঙদবা থস্মায়দা ইরাংতা রাংলবা রাফম অমা চোংথোকবই। পুন্সিমকসি মেনশিনবা ওইনা, ঐ নঙোন্দা লৈবগে। মসিদা নঙনা শাউনীংলিবসি কবিনো ? হান্নদি নঙনা ঐবু নুংশি হায়খিবা (হায়খি। মথোল কাবক্খিবা পুন্সিনা নোংমা নোংমগী থোঙ্ক থোঙ্কবা তৌদুনা, নুংঙাইনবা হোংনবদা চিনবান্দা থোঙ্কবা রা অমা হেত্তা হায়খি। মদুনা অখংপীবু তশেংনা পাস্থা নংত্রগা নুংশিবগী রাদি নত্তে। চুম্মগী রা অমগী রাপাং হায়বদুনি। মদুনি মহাক্কা হায়বিবসি।) নংত্রা ? নুংশিবদদি তুকা খিনদুনা অদুনি অদানি হায়গদবা নত্তে।

- মদুনা রা অমনি (থৈদোক্খনবা হোংনৈ)।
- মদুদি নঙনা ঐবু হৌজিক্তি নুংশিপ্রৈ অসিবা ?
- হৌজিক ঐ মদু হায়বোই।

- নঙনা ঐবু নুংশিবা নুংশিদবা ঐ থিবোই। হৌজিক ঐ নঙোন্দা লৈবগে খনস্ত্রে। রাখল খনবা লৌইশিনস্ত্রে। লৌইশিনস্ত্রবা বা অসিদৈ অমুক হন্দোক্তুনা অনৌবা রাখল অমমুক খনবা ওল্লবোই।

- নঙগীসি ।
- মবৈ তৌবল্পনু।
- যুমদসু ফজবী লৈহৌবি।
- অস। নঙসিদি মদু ওইবগনা ঐখোয়নী পূন্না লৈমিন্নবা তাবে।
- নঙ জ্ঞান তাবদি ফৈ (হাযবল্পগা থোকথি)।

ঙানবিবা রাইনো জ্ঞান তাবা ওপ্তা মফম ওইষিদে। মবৈ মবা তৌদুনা অমা লৌইবগা অমা যেংশিল্লকই। তৌফম খঙদে। মীনা শা ওল্লকপদা হাংলুবসু যাদ, হিংহনবসু ওমদ থানশিন্নববা মতৌদা মুকুদুনা লৈবগী মতৌনি। মসিনা মতম পূন্না খুবৌ ওইহল্লি।

মমাল্লবদা থোবক্তুনা হাযথি - নঙনা তৌবল্লিবসি যান্না ফজদে।

- নঙনা মাঝু কমদৌনা খঙনখিবগে ? মীবৈবাক মলেশাগী মতৌ তমদুনা নুংশিনকবত্রা ?
- হেবা নঙসু ।
- নুপীনা অসি যৌনা ওমখংলক্লবনিনা হংদবা যাদবনি।
- কমদৌনা তৌকবিবনো ?
- নুমিদাংরাইবম তনলাক লাক্লগা হেজা হনবা ওল্লবোই হামদুনা লৈববিবনি। কোক্লসি উক উক লৈবজাংনি।

- ঐ চংস্ত্রে। চংস্ত্রবা মতুংদা থেঙ্গগা থাদোকথো ?
- ঐঙোন্দা অমুক নমশিল্লমগদৌবিত্রা ?
- উপায় অমতং তৌবগা অমসু অমসু কল্লনবা অমুক্তং তৌসি। মসি নংত্রবদি অতোপ্পা লন্থেল অমা লৈববোই।

শাপানবা চংখি। কমদৌনি। অহিং অসিগী বা অসি লৌইবগা লখাই অমা তাপ্ত্রগদি ইংগনি। নংত্রগদি কবি থোক্লদগে খনবদা লৈতাফম খঙহন্দে। মী হাংলুবসু পুলিসনা ফদ্রিঙেদদি কবি কমদৌনা লোংসিগে, চেনসিগে খল্লবা ভাঙনি। ফাববা মতুংদদি পুলিসনা, অমদি লৈবাকী চংন কাংলোন্না পীবকপা যৌদাং যৌওং অদুগী মতুংইনবা নঙনা অতোপ্পা উপায় লৈতে। শাউবদি শাউনীংখি। মী অমদা মী অমনা চনৈনবা পূন্না ননশিনবগী মতৌনি। মসিগুস্থসি তাইবঙদা তোয়না থোবকপা তাবদি মী থেংনবা হাযবসি হাল্লনা খুউ শেদবা যাদে।

মমাল্লবনা অখংপীগী মনাক্তা চংশিন্দুনা হংখি - অখংপী, নঙবু শাপানবগা কবি হাযনববগে ?

- মানা কবি হাযববগে (মানদুম হংজিল্লকই) ?
- মানদি ।

১১২/নুঃশিবগী মীনুঃশি

যানবে।

- মদুনবা মহাক চৎপ্রিবসি (শাউনীংবগুম হংখি) ?

- মাবু চৎপ্রবনে (খঙজিন্নদনা হংলকই) ?

চৎপ্র (শাউনীংনা, পেন্দবা অমসু যাওনা খুন্মী)।

- ঐদি যুমদদি হনবা ঙল্লাই হায়বিবসিনি।

মদুদি কবে। অদুম ওইনমক নঃখায়নীগী ওইবিবা ফিভম পূম্মক ঐঙোন্দা ইনশিল্লকপদি
তোগনু। নঃখায়নীনা অমবু ওইববসু অমবু ওইববসু যানজবদা ঐ কবিসু বা অমতা হায়জবোই।
মদুদা ঐগী অয়েৎপা কবিসু লৈতে।

মঃখায়নীগী মতৌদু অমগা অমগা উংখংনদুনা শাউশিল্লবগা মমাম্বদা লোইনা
নমশিনগদবগী মতৌ অমা যাওবা মানখি। মতম থেংজিল্লকপগা লোয়ননা পাখংলকই।
মঃখায়নীগী খৌওংদু ইপেন পেনখিদে। পাখংনা ফোন তৌখি।

হল্লো!

হল্লো!

হল্লো শাপানবা।

কৈদৌবে ?

অখংপীদু তল্লু যাদ্রে।

নোঙাল্লগা খম্বসি।

নোঙানবা ওইবা তাখি। নুপি, মকওইনা লৈশাবী অমা অহিং লেন্দুনা থল্লগা মীন কদি
হায়নগনি ? রাখল পৈথোককবগা কবিনা চুমথোকপা ওমগনি। হান্না থাজনা লৈলপু
রাখল পৃম্দি মাংখিবা তাবনি। অহিং অমনা লৈশাসী অমনা পীবিবা চনৈনবা অসি কৈদৌঙৈ।
চিংথোকপা ওম্ববোইদবা লংজিন অমনি। মচিন অসুম লোংশিন্দুনা লৈপ্রগদবনি। মদুনা ইচম
চম্বা মবম অমগী ওইবখুদি যাই। অদুম ওইনমক চম্বা লৈয়ু হায়বদি খক যাববোইদবা বানি।
মদুগীসু অথক্তা মহাক্লা অহিং লেক্লিবসি নুপা ময়ুমদনি। মীনদি নুপাগা নুপীগা লেকমিল্লবা
মানবা তাবনি। নঃপ্রদবু কবিগী মহাক্লা অহিং লেক্লদৌবিবনো ?

মসিদা পুবিবা অথসি লমচৎ শাজংকী চাউববা লম্বী অমনি। পুন্নি খুদিংনা চংলিবসি
লম্বী অসিদনি। থৌদোক অসিনা লম্বী অসি মফম খঙদনা থিংলবগুম খন্দবা ওমহন্দে। মসিগী
লম্বী অসি হাংদোকপা ওম্বা মী অমনা মফম খঙদা খংহাং হাংদোকপা নঙদনা তাইওম্না
তাবিবা মমি অসি কোক্লদবা খক লৈতে।

মমা ইবেম্বা শাপানবগী ময়ুমদা চংখি।

শাপানবা লৈত্রা ?

- মহাক মশাদি চঃখোকপ্রে। কবিগী ?

অহল ওইববী শাপানবগী মমাগা ডাংনখি। অখংপীগী মমানা হায়খি - মহাক্লা নুপীমচা
অমা পুদুনা চংখিবনি। অহিংসু ইল্লজ্জে। অদুগদি রাসু লানসু অমতা খঙহন্দনা তুম্বিন

লৈশিনত্ৰে। কমদৌবিবনো ?

- ইবেম্মবু অখংগীগী মমা ইবেম্মবা ?
- মানি। মানি। মহাকপু কদায়দা লৈবগে ?
- হৌজিকপুদি সিদা লৈবে। যুমদা খৎন চৈনা থোকখিত্ৰা ? অহিং চেল্লজুনা মমাল্লবগী যুমদা লেকখিবনি। লৈশাবী মচানা মফম মবাং খঙদনা মীগী ময়ুমদা লেকপা হায়বসি অফবা বা নংতবসিদা পাউ পীজখিবনি। মমাইবেম্মা লেংবীবকপসি য়ান্না নুংঙাইজবে। মনা মনিল নাইনদনা পুৰীত্ৰো।

অখংগীবু কৌই। কৌকবদা থোবজুনা চেপথবগা মেংলকই।

- ইবেম্মা। ইবেম্মা অখংগী (মমানা থেন্নগুম কৌই)।
- নঙবু নমা ইবেম্মনা লৌবা লাক্লিনে।
- অখংগী ইমুংদগী থোবজুনা রাবী শাননবা ইমুংদা পুশিনখি। রাবী শানখি।
- নঙবু কৈদৌবা লাক্লিবনো ?

বাহংদুদা মমাদু পুমঙক ডকখি। ইকাইবা মচেং অমতা যাওদ্রবা মী অমগুম উবকই। পুৰীং অমসুং থেন্নায় যাওদবা পোং অমনা শাবা মীগুম উবকই। মমানি হায়দুনসু মচাদুদা কবি হায়গদবনো খঙখিদে।

- নঙবু সিদা কৈদৌবিবনো ?
- ইমা নঙবু কৈনো, ডাউবত্ৰা? নুপা ময়ুমদা চংলবনি। ঐ হৌজিক লুহোংবীগদবা নংত্ৰা? কবিগুম্বা লুহোংবীগদবা ওইববদি য়ান্না থুনা হোংদোকপীনবা তৌবীয়। ঐ অসুয়া মীগী ময়ুমদা কুইনা লৈবা ঙলোই।

নঙবু কৈদৌবিনি হায়বা (মতৌদুদা মমানা অমুকসু হংখি) ?

- চেল্লবনি কৈনো ?
- মচানুপীনা পুৰিবা বাকল অমসুং হল্লিবা বাহনগা মানা মগী ওইনা লৈবগদবনি হায়বিবা যুম অদুনা পুৰিবা বাকলগা য়ান্না থেম্মখি। মানা চেল্লিবনি খল্লিবা নুপা শাপানবনদি অতোল্লা নুপী অমবু পুবক্ৰে হায়বি। কদায়দনো ঙাংনবিবা বাসি ইশেপ শেপ্পদুনা ফৈজৈ অমা চংনবি।
- লুহোংলবসু কোমা হোংগদবনি। যুমদা হান্না যৌকখিসি।
- মদুমা ঐ ঙলোই। লুহোংবীনি হায়দুনা কৌথে কৌথোপীবগা ময়ুমদা মফম খঙদনা মাংহল্লগা থম্বা কমা ঐ থেংনত্ৰে।
- নঙবুদি শোয়দনা হোংবীগনি।
- নুমিৎ লেপ্পবা মতুংদা ওইনা লাক্লগে।

য়ুমদা হনসি যাখিদে। হৌজিকী মতমদা মীওইবগী পুৰীংদা মী থাজবা অমতা লৈনদে। মশা মশানা পুৰিবা বাকল্লোন্দা অচুপা হাপচিন্দুনা অর্থ হন্দোবক্কনি। অদুগী বাংমা হেক লানখিবদা ঙাংনবা অমতা মাদে। মতৌ অমনি। যুমদগী পুৰিবা বা পুম্মক অবেষ্টা ওইদুনা যুমদা হনবা তাখি। কবি তৌগদবনো তৌফম খঙখিদে। মীওইনা হিংলিবা, হিংবগী পুৰিবা

১১৪/নুংশিবগী মীনুংশি

মচলশিংগী মবক্তা তাইবঙগী ওইবা চাউববা শক্ক অমা মতম পুন্সদা যাওবি হায়বসি মহাক
খঙদ্রমাল্লে। মসিনা, মসিবু থুগায়বা মতমদা সমাজগী ওইনা ঙাক শেল্লিবা শক্ক অদুসু
মাংশিগনি। মবম ইখঙ খঙদনা মীওইবগী চাউববা শক্ক অমা মসিনা ঙাক শেল্লিবনি।

মওং অমবোমদসু, সমাজ হায়বসিনা নাইতোম নাইতোতগী ওইববা, চেছবিবা পুন্সি
ঈচেল অসিবু তোবর্বাণ ওইদুনা ঙাক শেল্লিবনি। অখংগী হৌজিক ওইবিবা পুন্সি অসিদি
তোবর্বাণ যাওদনা চেছবিবা মতৌ অমনি। ঈশিংগী ঈচেলনা তোবর্বাণ যাওদ্রবা কন্দৌনা
চেছগনি? ইপা পাথোকপা তাবনি।

ফজবীসু চাননা লৈবখি।

অথান্না মতমদা শাপানবগা কেথনা লৈমিন্লে।

- নঙ শংজবী, পামজদুনা নয়ুমফাওবা ইন্নবক্লিবী মাগী মনাক্তা ঙাইহাক্তসু চংবীদুনা রাবী
শাবীকবা য়াবনি।
- ঐসু ঐগী পামজবা, নুংশিজবগী মনাক্তা অসুম লৈবিবসিদি।
- মাবু শুক্লুং নুংশিদ্রা ?
- নুংশিববু মী খুদিংমক নুংশিবা ঙুমত্রা ?
- অদু ওইবগসু, মহাক্তি নঙগীদমক কথোক্তুনা লাকচবনি। খবদি নুংশিবিবা যাই।
- নঙে। তৌঙপ্সী তাক্তুনা লাক্লিবনি। খোঙ্গুলফাওবা যুমসিদা তাজহন্নীংদে। রাই
তৈথোকউ।

অশেংত্রা ?

- অশেংবনি।

রাবীসি শানদুনা নোকখি। নোকমিন্লেখি। মদু কবেম্ববা মীনোক্লি।

শাপানবনা অখংগীবু শুক্লুং নুংশিদ্রা ? হান্না ফনা নুংশিবমলবসু হৌজিক নহৌননা
নুংশিবিদি ঙুমগদবা লৈতে। মীওইবগী লমচং শাজক্তা কা হেনবা মতৌ হেং উথোবকপদা
থম্মোয় শেংনা মপুকচেল তিংথোকপা ঙুমগদবা কনাসু লৈতে। অহেনবা মতৌ অদুগীদমক
মপুক্লীং শেপুবকপা ঙাক্তনি। হান্না থাজবন্না কয়া মওন ওন্দুনা অহেনবা মতৌগী অখাবা
শক্ক ওহোক্তুবকপা ঙাক্তনি। মতৌ অমনি।

অখংগীনসু লেঙ্গা থাখি। শাপানববু কৌবদুনা হংখি - তামো ঐ যুমসিদা লৈখো
হাংত্রা ? চংত্রো হায়ত্রা ?

- মদুদি নশানা লেপচগদবনি। ঐগীদি লেপখিবা কুইবে।
- মসিনা অনৌবা রাফম অমনি। নৌনা অমুক লেশকদবনি।
- হৌজিক নহৌনা ফনা নৌবা অনৌবা অমা লাক্লবসু ঐ ইশাদি হোংদোকপা লৈত্রি।
মহৌশাগী মহৌশানি।
- মফমসিদা, যুমসিদা ঐ অমা লৈবগী মফম লৈত্রা ?
- মদুদি নশানা নশাদা হংজগদবা রাহংনি। পাউখুমসু নশানা সীজগদবনি। ঐ অমমুক

লামশিল্লুবগী অর্থ থোক্তে। ঐগী ওইবা পাউখুমদি কুইস্ত্রে খুমবিবা। ঐদি ফজবীগা লৈমিমবি।
নঙ নশানসু মসিমদি খঙলমগনি।

মশানা পান্নিবা অমদি থিবিবা মফমদু ফংবা ওমবিদে। মীওইবা অমা ওইনা মী মবক্তা
হিংলগদি মশাতগী ওইবা তোঙাল্লবা শব্বক অমদা চমফম থিগদবনি। মদু ফংলবত্তদা মীওইবনা,
মী ওইনা খোঙ্গুল তানা নুংঙাইনা হিংবা ওমগনি। নংত্রগদি হিংবনি হায়দুনা হিংলগসু চমফম
চবক চহিং নাইনা হিংবা তাবনি। মফমদুদা তশেংনা অখংপীসু নে তানা হিংবা ওমগনি
থাজবক্তে। খল্ল খল্লগা হেমা হেমা চমফমকই। লৈতাফম খঙহন্দে।

মদুনা মবম ওইদুনা মহাক মুমদু থাদোক্তুনা মমা মপাগী মনাক্তা অমুক লাকখি। মদুদা
মীয়াল্লা, লৈকায়না কবিসু ইহায় হায়নখিদে। মদুই মহং হেমা কলক পেম্মবিবা ওক্তনি।
সমাজনা য়াবা মতৌদা ময়ুম পানবা ওইবগদি মসিগীদমক মীনুংশি পোক্তুনা মীচং
চংনবমগদবনি। সমাজ খঙনা ময়ুম পানখিবা নত্তবনা মশানসু কবিগুস্তা অমতগী হক তানবা
য়াখিদে। তুমিন লৈশিনবা তাখি। সুপ্ততগী বা অমতসু হায়কবা ওমবিদে। মুমদা হল্লকগা
মমাসু, মচানুপীসু বা অমতা হায়নখিদে। জ্ঞান খবা তাববগুম ময়ুমদা শুংজিন্দুনা লৈখি।
মপান থোকখিদে। মতৌ অমদা মীওইবসি মমায় পান্নবা ওক্তনি।

মদু কুইবিদে।

ফাখিবা ঈশৈদি নোংমতং ওইববসু ওংলকই হায়বদুনি। মফম খঙদনা কোচং
চংখংলকই। অহিং নুংখিল খঙলক্তে। মুমগী মখাদা ওইহাক্তা লৈতে। মমাইবেম্মনা নোংমা
পিশুম শুক্লা য়েংলুবা নুমিং অমদা অহিং হল্লকখিদে।

মাবু কদোমদা অমুক ফাইস্তবগে ?

মথোং হুস্তবা হায়বসি খল্লকবদা মম্মি।

হল্লকপা নুমিত্তা বাবী শাকবদু নীংশিংলি।

- কৈদৌবে হল্লবদি ?

- নখোয়না পোকপমথৈ পোকথোকপীবগা, মুমসিদা অমুকসু লৈহন্নীংদ্রিরা ? মদুমাইনগা
তৌজ লাকনু।

য়াক্লা খুল্লকখি। বা মখা অমুক তানীংবা পোকখিদে। হন্দক্লা কবি অমুক তৌবকনি ?
হান্না লৈমিমকবা নুপাদুসু নঙমাল্লে। মহাক মশাদি কবি খল্লমগদবা খঙদে। মমাইবেম্মনদি
নুংশা থিজৈ। মাগীসু অতোপ্লা মস্ত্র অমা তোপ্লা লৈবস্ত্রদি যাই।

রাথোক মবক্তা লৈতেং অমা

তাইবঙগী খোঙচৎসি মপান নাইদে। থৌদোক রাথোকী নংত্রগা চৎনবীগী বাদা রাহ্‌হোক মপান নাইদনা লৈ। ইচম চল্লিঙৈদা যান্না চান্না কবিসু খঙদনা লৈবগসু, রাহ্‌হোক্তা মবী থিবক্‌বদি অতোয়্লা, তোপ তোয়্লা কয়া চোংথোবকই। ওবাং হবি উথানগী নুমিদাং কাং চিংত্রে। খঙহৌদে লম্বী সবক্তা অচৌবা ধোনগী মথোল কন্না কন্না যৈদুনা চৎনবক্কে। মীয়াম খঙচন্দুনা য়ুল্পেপ চাব লিংবগী থবক কয়া পাংথোক্‌বক্কে।

- হৌজিক্তি লুহোংবদা নুমিৎ হায়বা অমা থিনদ্রে।
- পংহোংদা হোংনবক্কে।

মসিননি হৌজিক্তিসিদা মফম মবাং খঙদবা থৌদোক রাথোক ময়াম অমা থোবক্‌বদি অহল লম্বা থৌদোকসি উব্বগা হায়নৈ। মতম অমদদি নুমিৎ, থা, থবান কুপ্পা য়েংনদুনা, নুপীসু নুপাসু অফবা পানখংলকপা মতম থিনদুনা মীগী লাইগী ফগদবা রায়েল মুন্না তৌবগা থৌদোকসি পাংথোক্‌বম্বী। হৌজিক্তি মী যামখংলকপননি খঙদে, অনৌবা অহৈবা পাঙি থোবকপননি খঙদে, পূম্মকসি তবাইথোফুনা পংহোংদা হোংনৈ। খবা হোন্না তুকা থিজব কাংবুনি মতম কুপথনা য়েংনবি। অয়ান্নদি কোমথোক্‌বগুম তৌবি।

- তাথোম্বগী নুপীদু লৌখংলগনি হায়বে।
- মাবু নুপী পুবকথিবগী পাউ তাখিদেদা।
- পুবকপা নত্তে। চাজেনবী অমা মথন্তা লৈববনি।
- কয়াম কুইববা ?
- কুইবে চহী কুইবেদ ।
- তক নঙনা হায়বিসিবু চুম্বা ?
- মসিদবু ফাগী তৌবগদা ?
- মসি নঙননি।
- ঐনদি কবিগী ?

নঙবু শংদুনা, হায়জবা ওম্বোই ওম্বনবোই তৌবিঙে মতমদা য়াশিল্লবা অমা লৈবল্লগদি মসি তৌবগদা ? পুন্দিদা থম্মোয়গী মফম হায়বসি যান্না লুবনি। অমুক্তং কাযখিবদা

কনাগুশ্বদি পুজি পুশ্বা পুশ্বাং মাংহনবা য়াওবিবনি।

- মদুনা রা অমনি। হৌজিকপু মহাক ময়ুমদা লৈবরা ?
- লৈবমাল্লে।

তকবু কনা শংবমথৈ শংলম্গা কৈদৌববনো খঙদে ময়ুম থাদোকুনা চংখি। অহানবদদি নুমিদাং নুমিদাং মফম খঙদনা মাংলম্গনি। নোংমদি চাননা হল্লকখিদি। মমা মযাস্তা, মবি মতান' নোংমা হল্লকনি খঙে। হল্লকদ্রা খন্না খন্না অসুম অসুম গুইবিঙৈ, নুমিং মশিং অসুম অসুম হৌজিনখি। মমৈদা, কোয়থি থিনখি। থিবা ফংখিদি। পাউ কোয়লৌ লৌনদুনা লৈফমজাদ খঙননবা হোংনৈ। খঙখিদি। পাউদি লাকই। অদুদা লৈবে। অদাদা লৈবে। চংলুবগদি লৈবমদে। কদোমদগীনে খঙদনা মবক মবক্তা, মবকসিদা নুপী অমা হেক হেক কোয়বকই। মীদি মীযায হেল্লবীনি। মুই। বাশিদি লৈ। খোশ্বগী ময়ুম থিদুনা য়েংলববনি। নোংফাদোকসু খঙনবা ওইনা খোশ্বগী ঘুমদা চংখিলি। খঙনববনিনা মবক্তা মহাকী ইজ্বোলদা হৌবা ইজ্বাং নাপী পুবজুনা পীজববসু যাওই। অদুম চাই। তাইবঙগী বাদি মফম খঙদবা থবক কয়ানি। অবোনবা পাম্দিম অমা লৈ হাযবসি খঙখিদি। অদুদা অমুক্তসু তৌদবনিনা খঙননবসু হোংনবক। পুম্মক ইবাই লায়না, ইফোঙ ফোঙনা লৌকই। অফোঙবনি হাযদুনা লৌকবগা অবোন অথুপ্তা চেমদুনা ইতৈ তৈনবসু যাওই।

কায়নখংদি ইকাই হ্লেইবা যাওদনা রাবী শানবকই।

- ইবেম্মা নঙবু কদাযদগীনো ?
- রাঙুদগীনি।
- লমদু লাল্লীদা।
- লাল্লবুদি লাল্লী। চংব্রগদি নকশিল্লকপনি।

মমাইবেম্মা কুমদকা রাবী কুপথনা শানবকই। অরা নুংগাইগী পাউ তম্মখি। পুৰ্গিং তিল্লবগুম তৌখিত্রা ? মদুমক নংব্রগসু নক্কা অমদি উখি।

- অদুবুদি ঐখোযগী লমদমসে কয়াম চাউবা লমদম্মো ? নোংমদা লৌইনা মফম খুদিং শিল্লুংনা চংপা গুম্বা গুজুনি। পিশক পিকই।

পিশক পিকব্বা লমসিদা খোফ্লিবা খৌদোকশিংসিদি অকিবা গুজুনি। মশান নাইদে। মীহাং মীনৈ কয়াসি উববগদি, লমদমসিদা মক তাখিদুনা, মবা শন্দোকপগুম তৌই। মফম খঙদপা খৌদোক থোকই। লাল হৌই। পৈশা মুল্লি। কিহন্দুনা মীগী মপোং মচৈ মুল্লি। মী হাডুনা মবল মুল্লি। পৃথিবী পৃথগী স্বাইদগী হেম্মা ফংত্রে হায়নবা থবক পুশ্বা তৌই। লৈবাক গাকলিবা পুলিসশিংনা, সিফাযশিংনা মীচম প্রজাবু থাজবা গুমহন্দে। ডাকুগুম্বা উই। মখেয উবদা মল্লাক নিক্কা গুজুনি। মখেযনা কবিগুম্বা ফা পুন্দুনা মী পুত্রবদি অমুক হিংখিগনি থাজনদে। যম লৈবাক্তা পুত্রবগুম কনৈ। অহিং কয়া খোশ্বনা হল্লক্কাযা যম লৈবাক্তা যৌবল্লগদ্রা পাখংনখি। মরা মখোল তাখিদবগী ইমুং মনুংনা মিপাইজৈ।

১১৮/নৃশিবগী মীনুংলি

ইথা খাজনা নোংমা নুগীমচা খোইবী পুবদুনা ময়ুমদা খোন্না লাকখি। নুগীমচাদু ইম্ফালগী স্কুল অমদা লাইবিক তমহনগদৌবিবনি। মিং চনখি। অবান্না লমদুদগী ইঙ্গং হুদা চংপা ওম্নোই হায়দুনা থল্লবনি। হেক উনবগা ময়ানা খোন্সবু কৌবদুনা হংখি - নঙবু হৌজিক কদায়দা লৈবিবগে ?

- অবান্না মফম অমদা লৈবি।
- নঙ অমুক হুমা চংপ্ৰগনু।
- মদু যাদ্রি। থবক যান্না লৈবি। পোং খাখিগদৌবিবনি।
- নঙগী লৈফমদি খঙহল্লকউ।
- হৌজিক মফম হোং হোংদুনা লৈ। অবান্না মফম অমা লৈতে। মফম খঙনা লৈববকান্দা খঙহল্লকনি।

বাবী নীংখি নুংঙাইনা শানদ্রিঙৈদা চংখি। স্বহৃদবগা হেমা হেমা নীংঙমদবা পোকই। পুবক্লিবা নুগীমচাদুনা হংখি।

- খোন্সসি কদায়দা লৈবিবনো ?
- ববাবুবা (লকক তৌববগা খুল্লকই) ?
- মাবু নঙগী ববাবা ?
- মামানা মঙোন্দা বাবা কৌ হায়।

বাবা! মনুংদা অবোনবা ঈচেল অমা চেনবা মানখি। কয়াম যান্না থুপ্পা অথুপ্পনো হায়বদি খঙখিদি। ঈচেল অমা চেচি হায়বসিমদি তশেংনা খাজবে। অঙাওদু অমুবৈগী মচানি হায়। অমুবৈসু মবক মবক্তা মচাবু য়েংশিনবা লাকখি। মচাগী মনাক্তা অচা অথক পুবকই। কবিগুস্বদা ফিবেল পুদুনা লাকপসু য়াওই। লম্মা লম্মা লাকলম্বদগী কুংশিল্লকই। তোয়না লাক্ককই। কবিগুস্বদা খুদোংচাদবদগী লেক্ককই। অহানবদদি মদুসু নোং হেক উনবগা হল্লম্মী। তোয়না লেক্ককপদগীদি নীনি হুম্মী লৈবসু য়াওবকই। অদুম্মা তৌবস্বদগী চাননা লৈশিল্লকই।

তাখোন্সসু মবক মবক্তা ময়ুমদা লাকই। হামদি লৈকায়গী কবিগী থবক খৌবম কয়াদা থরায় য়াওনা তৌবস্বনি। হৌজিক্তি ময়ুমদা লৈবগসু লৈকায়গী থবক খৌবম অমতা খোবক্তে। মীমাঙ থোকপা তনবগুম তোই। মীওইবগী ওইবিবা ফিডমদা হৈনীংবগী মতৌ উখিদি। মতৌদুদা মাবু কবি তৌবে, কমদৌয়ে হায়বসিদা মীয়ামগী ব্রাহং ওইনা তৌই। মসি মহাক খুম্মীংদে। মীমাঙদা থোকপা হায়বসিদি ব্রাহংসিগী পাউখুমদু পোংনা খুন্না ওমগদবনি।

অবোনবা বাগী অমস্বা মতৌদু মখুন মচা অমা হোবজুনা মঙাল মচা অমা চংলকপগুম তোই। অমস্বা মফমদা মঙাল মচা অমতং চংলকপা হায়বসি পোংশক কয়াদি ময়েক শেংনা, শেংনা উদ্রগসু, উবিদি উবকই। অবোনববু কয়াম কুইনা লোম্মা লৈগনি ? ফোঙলকপা তাবনি। অদুম ওইনমক লোম্মা লোম্মদি ওংনখি।

- অমুবৈসি খোন্সগী নুগীনিযে।
- অশেংবা ?

- মানি। মাগী মচানি থোইবীসি।
 - মাগীদি মচামক মাস্বে।
 - মাগী হেক মচাদি নঙে। হামৈ নুপাগী ওইবমালৈ।
 - নুশীসিবু হনুবেনে।
 - মদু ওইবসু, পাম্বুবগা নৃশিবগা লোইবে।
 - মাদি মশুবু লৈবল্লনি।
 - লৈববনি। খোম্বুগী ময়ুমদা লৈবিবা নুশীমচা অসিসু মহাকী মচানুশী অতোস্থানি।
 - কমদৌবিবা জাংনো ?
 - খোম্বানা নহানমথৈ লৈবিবসি মহাকী ময়ুমদা ওইবমালৈ।
 - মাবু মদুদা কৈদৌবিবনো ?
 - লোৎলিবনি। মীবোৎ ওইনা থবক তৌবিবনি। নীংতল্লা পুবকনি হায়দুনা কল্লা তৌবিবনি।
- লৈবাকী ওইববা বানি।

ঙাংনবিবা পুন্না চুমখি। কুইনদে। নুমিং খবনি লৈবগা তাখোম্বা পুলিসনা ফাবে হায়দুনা পাউচেদা যাওবকখি। তশেংনা মহাকপু হেক ফাখিবিদি খেবা চীংগী নাপোমদা অবোনবা মীফম অমা কল্লা চখবিঙৈদা পুলিসনা কোখশিন্দুনা ফাখিবনি। অদুবু পাউ ফোঙলকপদদি ময়ুম মনাকুগী ফাবনি হায়না যাওবকই। ফামিন্নবা কাংবুসু মী ওল্লবগুম তৌই। মদুদা অবোনবা জাল অমা যাওই হায়বদা ওমদে। পাউদু অমুবৈ কদোমদগী তাকবনো খঙদে। মহাক লাক্সুনা কোয়চেন চেন্দুনা খোম্ববু পুদুনা লাকখি। পুন্না লৈমিন্নবৈ।

- খোম্বা!
- তাচৌ।

ময়ান্না অহলদু ব্রা কয়া ঙাংগন্দবনি। মহাক ব্রা ঙাংলকই। খোম্ববুদি খুমখিদে। মহাক্রা হায়খি - নহাক্রা হন্দক তৌবিবসি কয়া চুমদে। মসি কমদৌবিবনো ?

- অমুবৈসি নঙগী ?
- খুমখিদে।

- শেংনা খুম্মু। নঙ নশানা তৌবা থবক্তল তশেংনা ফোঙদোকপা ওল্লবোই খনবা তাবগদি তৌবোইদবনি। মী ওইবগদি নশানা তৌকবিবা থবক অদুদগী থোন্ধকপা অফ ফক্ত অদুসু নশানা লৌশিঞ্জবা ওমগদবনি। নংত্রগদি তৌবোইদবনি। হৌজিকপু নঙ কৈদৌগদৌবিবনো হায়মুনে ।

- ইমাদা অমুক্তা (খোম্বসু খুম্মকখি)।

মহাক মশানা তৌকবিবা থবক অদুগীদমক চপ চাবা ব্রা অমা হায়বা ওমখিদে। কমদৌনা ওমগনি। মসিদি অহল লমন্না তৌগদবা থবকি। ময়ুম মকৈ পানববু মহাক মশানা পুম্মক তৌবা ওল্লগাত্রা ? অহল লমন্না শিন্নবা ওাক্তনি। মতংসিদা খোম্বা য়ান্না শিংখি। তাচৌনা মমাদা তাইনখি।

১২০/নুঃশিবগী মীনুঃশি

- ইমা হৌজিক্তি খোম্বসু পানা থোকহনবা ফৈ।
- কবি হাযবা।

মমা কুমুং খংশাউ শাউবকই। শাউবকপা তাবনি। ইমুংদুদা খোম্বা স্বাইদগী অভাঙনি। মচাশিংগী অতোনবনি। তৌথোবক্কা মটৌসি কবম্বা মমা মপানা পামগনি ? লুহোং কৈহোংদুনা মখুম মকৈ পালহনবা হাযবসি শাগৈগী ওইবা ধাবা মবী শম্বনবগী অকনবা কিশিনি। মসিদা অতোম্বগা যানশিন্নদুনা শাগৈগী ঈশেং মবক্তা মফম খঙদনা ঈমাং যানশিন্নদুনা কবম্বা শাগৈবু চেম্বহুদুনা অমাং অশোয় হাপচিনহমীংগদগে ? মশাগী মশ নংতবা, মীগী মশবু কবম্বা যোক্রীংগনি ? মসিনা পাম্বোম তিংথোকপা ওমদে। মসিননি কুমুংনা যান্না শাউবিবসি।

- শাউখিনু ইমা। নঙনা ফনা কস্মোজুনসু লৈবিবা নুপী অসি নমৌ নঙে হাযবা যাগদবা লৈতে। মী মযান্না নমৌনি হায়দুনা লোইনা হায়নববনি। হৌজিক মুমসিগী মৌ নঙে হায়বিবসি অহল লম্বা অযাৰা পীদে অসিখক্তনি। মসিদি লৈকাযসিগী মমাঙদা পুকচেল ফজদবা উথোকপা নঙনা অতৈ কবিসু লৈতে। যান্না মুনা খম্ববা চংঙি।

বাহৈসিদা মমাইবেম্বা কুমুং তুমিন লৈখি। লৈকাযদা শিংই, হাখল থোকই হায়নদুনা মীযাম পূম্বমকী তানফম ওইবিবা মহাক্কা। মবিংজেনসু ফৈ। কবম্বা নিংথৌবোল অমগী হাক্ততা মদৌ হায়ত্রা মপু হায়ত্রা অমা ফম্বাইবা ওইবান্নিবনি। মসিনসু মী শঙ্গ তৌদুনা মীতিক মীদৌ খঙবা হেনগৎহনবগুম তৌই।

মথংগী নুমিত্তগী মমৌ লৌখৎনবা কোযচেন চেনবা হৌই। হান্না শাউবম্বদু কদোমদা চংম্ববনা খঙদে। অতোপ্পা শক্কোন অমা পুথোব্লক্কবগুম খন্দবা ওমহন্দে। হবাও হবাও কোযচেন চেল্লি। তশেংনা মহাক হবাওবত্রা ? মদুমক্তি মানখিদে। কবিগুম্বা পুক্রীংনা যাদুনা অযাৰা পীববা মতুংদা থবক অদু তৌবা তাববদি হবাও হবাও তৌগদবনি হায়বগী মটৌ অমা যাওবা মানখি।

- মমৌ লৌখৎপা তাবত্রা (মটৌদু খঙদোক্কনবা মী অতৈনা হংখি) ?
- ইচানা পামজদুনা পুবক্কা ইমৌবু লোম্বা মাংহনগদ্রা ? মহাকী মবাইবক্তা অসুম্বা থোকউ হাযনা তমম্ববনি। মসিদবু ইম্বোবু য়াৱা ? ইচা ইমৌ অনীমক নুংশি। ঐখোয় কনাসু হিংদুনা অসুম লৈহৌগদবা লৈতে। ইচানি হায়দুনা মশা মশানা পামজবা, খঞ্জবা খবসু তৌহন্দ্রগদি কমদৌনা হিংবগী নুংঙাইবা ফংগনি ?

খম্বোয়দি খঙদে। মচিন্দদি অনা অয়েক যাওদে। নুংশি। মকা লাম্বী। নুংদা নুংশিবমগদবা মান্নি।

নাথৈ শেংদোকপনা ফবে।

- ফবা নঙে। তৌফম থোকপনি। হৌজিক্তি ঐখোয়গী পুজিসি লৌশিল্লক্কবনি। নহাশিংদা শিল্লবল্লগদবনি। মখোয়গী অপাম্বদা ঐখোয়না কবম য়েংলুগনি ? নখোয় ঐখোয়গী পুজিসি মশক মশা খঙদবা কনানা কোযপু পুবিবনি। মসিদগী কনানসু থৈদোক্কা চংপা ওম্বোই।

হায়রিবা রাসি অচুস্বনি। পুন্দিদি থৈদোক থৈজিন যাদবা খোঙচৎ অমনি। মতুং ইন্নদুনা চৎকদবনি।

- অঙাংশিংসি ।
- তৌহমীংবগা তৌথোবকপগা চানদে।
- তৌজসনু। তৌজসনু।
- কুমুং চৎত্রবদা রাবী শামৈ।
- তকদু মহারুসু মমৌ ওইনীংবনি।
- মাসু ময়ুমদি পান্দি।
- মবাইবকতদি তন্নমদে।
- মাসু হোংবদি হোংত্রবনি। কুইববোই। হায়নবা লোইববনি।
- হোংত্রগদবা।
- মাদ্গোল কাত্তবনি।

খোস্বগী নুপী অমুংবৈ, মনেনমপোকা থরায় যাওনা কোযচেন চেন্দুনা লৌখৎলবা মতুংদা তক কোযবকই। থায়না লাংমিন্নবস্থা খোস্বগী মচনশিং থোকপা অমগা চৎমিন্নৈ। মথোয়গী মবক্তনি পুন্দিগী হাজিন্নবা মচুশিংনা মফম খঙদনা শন্দোকখিবদু। কবস্থনা কদায়দা থেংখি হায়বা খঙখিদে। ইয়ান্দা যানশিন্নৈ। অমগা অমগা তিনশিন্নদুনা অতোপ্লা মচু ওস্তোকখিবসু। ওস্তোকপা মতৌনি। থাজখিদে। নোংমনি।

- তক। তকবী নঙসে যান্না ফজৈ।
- তাখোম্বা নঙসে হৌজিক্তদা ফজবা খঙলকপা মাল্লি।
- হান্নসু খঙঙি। ফজবিবা নঙসি মতম পুন্সৈ য়েংজবা ফংননবা ইনাক্তা অসুম লৈহন্নীংঙি।
- অশেংত্রা ?
- অশেংবনি।
- অদুগ্না নচিন পেমা হায়দুনতা লৈয়ু।
- লৈগনি।

ফাগী তৌনখি। মদু অচুস্বা ? কবিদা হক্কাখিবা রানো ? অচুস্বা ওইনা খন্নকবগসু অমনা অমদৈ চেন্নখি। অদুম ওইনমক খোস্বদি তশেংনা তকবু নুংশিবা মানখি। ইনখৎলকপা মতমদা পুন্দিগী শক্তম তশেংনা উথোক্তগদবা কয়াদু ইক্কাইনদুনা মতম পুন্সৈ লোংখিবা কয়াসু যাওদবা নন্তে। মদু ওইখিগদ্রা কিখি।

হৌজিক্তি মতমদু হৌত্রে। পূম্মক ওনত্রে। পূমনৌ নৌবা অতোপ্লা খোঙচৎ অমনি। তকগা খোস্বগা লন্নীদা থেংনখি।

- তাখোম্বা নঙ নুপী খিবে হায় চুস্বা ?
- খঙদবা শাবদুনা তকনা হংই। পাউসি অনৌবা নন্তে। পানা থোকপসু কুইত্রিবগী

১২২/নুঃশিবগী মীনুংশি

হাতনি। লৈকায় অমতনি নক্লববনিনা লৈবিবা মীশিং পুম্মক খঙনবিবনি। খোম্বা খুম্বিদি।
তুমিন লৈ। ময়েক মশোল যাওদবা কবিগুস্তা মওং অমনা মপুক্কাই পুম্বা পুম্বথন থম্মা
শাম্পোফুনা লৈ। মশানা তৌকবা থবক ওইবগসু পোংনা চাউথোক্কা থবকসিগীদমক লেম্মা
ঙমদে। সমাজদা কবিগুস্তা অবানবা অমা লৈববগুম মথম্মোয় অদু শুজিন্দুনা, মকশিল্লবা
রাখল অমনা ঋংয়ে য়েবৈ।

- (অদুয়া খুম্বদ্রবদদি তকদি মখা তাবকই) য়েংহন্নীংদরা ? ইনম্মদু ঐখোয়না মশক
য়েংলগা তুমবিগদা ? তুমবিদৌবা লৈবগসু হায়ম্মু। য়েংলোই। মীগীদি যৌ অনৌবিসি য়েংহন্নবা
ঙাক্তনি।

- অস নঙসি (ইকাই নুংশি য়াননা হায়বি)।

খোম্বা কবিনো অমা খনখি। রাখল মচেং মচেং য়েংশিল্লবিবা লম অসিদা মপুকচেল
তিংথোক্কা থবকসি ইচম চম্মা উংপা ঙম্বিদি। ইকাইবা, নুংগুরুবা কয়ানা থবক খৌবমশিং
পুম্বা মঙাল যাওদবগুম পুম্মম য়ম্মা খুমজিন্দুনা লৈবগুম তৌই।

তাখোম্বনা ঐঙোন্দা অদুয়া থৈদোক্কা পুকচেল শেপ্লক্কনি হায়বসি থাঙদে। নুপী থিবগা
নুপীবু লোংশিনবসি নথম্বনি। কনানসু লোংশিল্লদে। ঐ লাক্কনি।

রাফমসি লোইশিন্দিঙৈ খোম্বা তুমিন হৌগতুনা চংখি। মতম, মতমদু ওইবল্লবদি ঠৈ
থোক্লম্মগদবনি। অমবোমদা অসুম্মা তৌবমদবসু য়াই। খোঙচং অমগী অবোইবা শব্ধ
থেংনবিবা মওং মতৌগা চংকদবা ব্রালিঙৈগী লম্বেলগা মান্নবা থক য়াবোই। পুম্মিগী খোঙচত্তা
থুপ্লম্মিবা ফিভম নৌনা থোক্লকপগুম তৌই। হৌখিবা কয়গী খোঙচত্তা তৌবমদবা মচু কয়
য়েকশিল্লকখি। পুম্মিদি পাম্বা পাম্দবা থিদুনা থৌদোক কয়শিং অসি থন্দোক খঞ্জিন তৌকবা
যাবা নন্তে।

মতম কয়া অমা হৌস্তে।

মতমদি হৌখিবা তাবনি। হৌজবগে হায়দুনা ঙাইদুনতা লৈবিবনি। কনানসু মতমবু পুংফম
অমতদা অসুম থমদুনা ফাবা থক ঙল্লাই। থা, চহী, মথং মথং হোংখিবদা তকসু হোংখি।
নুপী অমা ওইনা অশোযবা থবা লৈবমদুনা মচা পোকখিদি। মসিনা মহাক্কী মপুবোইলা
লৈবিঙৈদদি ফিভম থবা ফবম্মী। মহাক লৈখিদ্রবা মতুংদা নুপা মযুমদা লেবা নুঙাইবকখিদি।
মদুনা মপামদা হল্লকপা তাখি। মতমগী খোঙচত্তা পাবগদি চহী তবা, তবামাথোই মঙাই।
ওল্লিবা অওনবদি যুগ কয়গী খোঙচংনি। পুক্কীং অমদি থম্মোয়দদি কৈদৌবমগদবা খঙখিদি।
নুমিৎ, থা, থরালগী খোঙচংসু হোংবা লৈখিদি।

থোইবীদু চেনস্তে।

খোম্বা মচানুপী লুহোংনবা কন্না চেম্মি। ফজনা হোংদোকপীখি। মহাক মযুম পানখিবদৈ
অম্বৈবসু মহাক্কা হান্না মযুম পাল্লবা মযুমদা লৈখি। মফমদুনা কনাসু লৈতে। খোম্বগা ফনা
কুইনা লৈমিল্লবম্বনি। ইফালদা লাল্লবা মতুংদা পুম্মি অমা ওইখি। মপুক্কীংদা খোম্বাং শুনা,
সুব তানা য়েহনবা ঙম্বিদি। পুম্মিগী ওইবা ফিভম কয়ানা তুংশিন্দুনা লৈস্তবা মফমদুগী খোম্বাং

হম্মা হম্মা হঞ্জিহ্মা য়ৈশিল্লকই। মফম খঙদনা কৌবল্লবগুম খন্দবা গুমহন্দে। মসিনসু মকঙইনা অমুবৈনা মহাকী হাম্মা লৈজবিবা ময়ুমদা হনখিবগী মবম অমনি। অহল ওইবল্লবা মতমসিদা খোন্না যাম্মা নাইতোম তাবক্রে। তবক তবক লৈ। মশাগী হৈনীংবা পুন্না কোল্লা চংব্রবগুম উই। মতম লেনবা ওইনা লৈকায়গী থবক যৌবম য়াওবা হৌবকই। মশানা হৈনীংনা য়াওববদি নস্তে। মতৌদু য়েংবদা নুংশিবা অমা য়াওনা মাবু নুংশিবা মীশিংনা কৌথোকপনি।

অসুম্মা মপান্দা থোবকপদগী তকগা মহাক্সা অমুক উনখিবদু।

- তক, নঙগী পাউ তাবদা ঐ যাম্মা নুঙাইতে।

খোন্না চংশিন্দুনা হায়খি। মহাক মশাদি কয়াম নুঙাইববগে ? মসিসু হংবা য়াই। মশাদা হকথেংননা থোকখিবা খৌদোকশিংদা মশানা মপুমফানা শবক য়াবা গুমখিদ্ৰবা কয়াগী খোন্নাংনা মপুক্কীংদা হম্মা হম্মা য়ৈববিবা মহাক্সি।

- ডাখোন্না নুঙাইবিব্রা (নোজুনা তোকখি। খুন্না গুমখিদে) ?

- পুন্সিসি (খুন্না কখি)।

- পুন্সিসি চপ মাই। অমসু অমসু গুম্মনবা উক উক লৈনবা গাজনি।

গুসিদি মখোয়নী যাম্মা অকবা বা অমগুম রাবী শানখি। মপুন্সিদা অমুক্তা মখোয়নী অসুম্মা রাবী শানখিদে। ইনখংলকপা মতমদা রাবী খবদি শানখি হায়বদুসু চগৎ চগৎনি। মখোয়নীতা অশেংবা অমা খঙনা রাবী শানৌ হায়বা য়াখিদে। তকনা খোন্না থাজবা গুমদে। কবেল্লনা মাবু লক্রে খল্লি। অশেংবা বা, তশেংনা হায়বল্লবদি মওং অমা ওইবস্মা য়াই। চগৎ চগৎনবা মীওইববু থাজবদি অকনবা নুংথংনা অথোংপা পোং থুগায়বগুম পুমপাক পাক্সা লৌফম খঙদবগী মতৌনি।

- নঙসি মতমদুদা অসুম্মা রাবী শানবল্লবদি ।

- মতমদুদা নঙসু নোক্রেম হাগেম তৌদুনা রাবী শানবা য়াখিদে। নপুক্কীং চংনা বা হৌদোক্লবদি ঐসু থেম্মায় (বা লৌশিনখিদে। লৌশিন্দবা রাদি অর্থ কয়া লৈ)।

পুন্সিসি হোংখি।

মখোয়নীগী রাবীসু অহোংবা মবক্তা য়াওবকপা তনৌ তনৌবা অহোংবা অমনি। মখোয়নী অসুম্মা অমুক্তা মমাঙদা চিক্সা রাবী শাখিদি। রাবীননি মীওইবগী থেম্মায় পুবল্লবদি।

চয়েৎনবিবা মরী

রাবী অমগী অহৌবসি ঐদি লুনা লৌজৈ। রাবী লীবিবনি হায়দনা লীবিগা ভাবিবা মথোয়না তানীংদ্রবদি কান্দবদা মতম মাংহনবা তাগদৌবিবনি। রাবী লীবা হায়বসি ভাবিবাশিং অদুগীদমক পাংথোকপা থৌ ওইবনা লীবিবা মহাকী নুংঙাইনবা তাল্লুবা যাদে। লীগদৌবিবা রাবীসিগী মপুং ওইবা থৌমিগী মমিংসু কাওস্তে। মদুবু সিতা হায়ত্রা সতি হায়ত্রা ? মমিংসি অকবা নস্তে। মসিদগী হেমা লুবদি ফিভল্লি। কবি অর্থদা মসি কমদৌনা হুন্দোত্রৈ ? কমদৌনা চংনবা, রাহং লৈবা রা ওইহল্লি ? মমল কমদৌনা লৌনৈ। মেবি কোমগী মমিংসি মোবি কৌবমদ্রবদি লৈবাক্লা ঋঙনবমগদ্রা ? মসি মমিংসিনা মহাক ফাওহনবদি নস্তে। মহাকী হোৎনবা কনবা, মীমাঙদা উথোক্লিবা মতৌনা মহাকপু ঋঙহনবনি।

কান্দে মিংগী চয়েৎনবসি তোক্রসি।

হোয়নে। রাবীসি মসিনা মফাং মফাং লাকহল্লে।

রাবীদু মখা ।

মমিংদু অমুক ।

সিতা, সিতা হেক থানবীবো।

সিতা।

সিতা লুহোংবদি লৈকায় পুন্না রাবীনবিবনি। অহল লমন্না পান্না হায়ন শিংনবদনা, অমস অমস পোৎচং লাকচং অমতা চিহ্নদনাহোংখি। বামনসু মথরায তাজবা নুপীনি। নুপী ওইবীগী অমতা রাংখিদি। মসিদবু কমদৌনা বাম্না পান্নোইদৌবিবনো ? পামখি, যান্না পামজখি। মসিনি লৈকায়না মীলৌ চংলিবসু। রাবী থোক্লিবসিদি অতোল্লনি। মীওইবগী মবীদা অকোয়বগী নুংশিং লিবি লিবি শিংলকপা হায়বসিদি হৌনশানি। মসি তোঙান্না থল্লুবা য়াবোই। ইমুং মনুং চিকথোন নাওথোনবা, ইং তপ্পা লৈহনবগীদমক সিতা মমিং চংলি।

মচা মমৌ রাবকপদা হায়নৈ।

- ভমজৌনে অতোগী মতৌ।

- মৌ াক্লগনা হেমা ইংথস্ত্রে। মথোয় ইমুংসি কমদৌবিবনো (মৌ লাকপসি ইমুং

বাতোক লাহ্জোক থোব্ববত্রা)?

কলকপা মীনদি হায় - নুপীনা ওহা অখামোবাদুবা ? বাম হায়বাসিনা তৌবিসি কবিনো ? সংসাব অসি নুপীনা লোইবা নন্তে হায়বাসি কবিমতা খঙদ্রমাল্লে। মসি খবা লৈবগা চন্দোন উপু কোকথোং নাদুনা চংলগদবা মীনি।

- নঙসু মদু খঙত্রা ?

- খঙদদি, খঙদবা কনাসু যাওবল্লেই। মীওইবা হায়বাসি মশা মশানা তৌথোবক্রিবা মতৌনা মশাগী বা হায়জবনি। মসি উববদি কনাসু খঙদবা লৈবোই।

মদু অচুম্বা ? মীওইবগী চিনবান্দা থোবক্রিবা থোহ্জোক পুহ্মা মীওইবগী মপুকীংদা তশেংনা লৈবিবা রাফম অদুবা ? মসিমদি মীওইবা মশা মশাতনা খঙবা নঙনা কনাসু খঙলোই। মী অমনা হায়বকপা তাববদি লোইবা নাইদ্রবা বা কয়া থোব্ককনি। অসুম্মা লোইবা নাইববোইদবা বা কয়া ইচম চম্মা অযুক নুংখিলদা কোবৌনা তবং তবং থোকপঙম থোক্রি।

খুং থেজুনা পাবগদি সিতানা ময়ুম পাল্লকপসি চহী মবি , মবিদা নন্তেদা মঙা, তবক্তুম ফাবমাল্লে। হৌজিকসু মচা পোক্রি। মচা পোক্রবতা নন্তে। মবুকসু শিং নান্দুনা লৈবি। মশাগী ওইনা মবুক মনুংদা অনাবা অমা লৈ। মসিনা মতম চুঙ্গগী ওইনা মচা পোক্রবোইদবনি। মদুদি ফোঙদোক্তনা অজা পুজা কয়াদি তৌবি। ওইহাক কাংদনা দান্তব য়েংলি। চাবিবা হিদাক, অজা পুজাগী ফলদি চপ চানা কৈদৌঙে ফংবা লৈতে। সিতাদি হেমা হেমা মপুকীং চংশিন্না রাখল লুপশিনবা হেল্লক্রি। মচা পোক্রীংদুনা খা রাং চেল্লি। কবিগীনো নুপীনবু ময়ুম পাল্লবদি মচা থুনা পোক্রীংলিবসি ? মচা হায়বাসি মখোয়গী নে তানা হিংনববা শকখঙ পোং অমনি। মসিননি মখোয়না মসিবু থাম্মা হেমা ফংনীংলিবা। ময়ুম পাল্লগা মচা পোক্রবদি কৈদৌনগদগে খল্লিবা। তশেংনমকীসু যুম পাল্লগদি মচা পোক্রগে হায়না খঙদুনা মীয়াম মাঙদা ফোঙদোকচবিবনি।

মপুবোইবদা হায়খি - অঙাঙ অমতগী মমা ওইহনবীয়ু।

- মকমদি নঙনা হাইগদবনি।

- অখঙ অহৈদা তান্দুনা ।

তানখি। অহিংবা পুঞ্জিগী শাগৎলিবা পমুংফম মবক্তা, মশকমশা উদবা শকউদবগী শকক পুশিন্দুনা, অসিনি খঙদবা মফম অমা চাউনা পীখি। মীওইবদা মসিনা হেক হেক মখা ফোঙলক্রিবসি কবি মবমগীনো ? মসি খায়দোক্তনা তোপ্পা থম্মা যাখিদে। রাখলদা উংশিন্দুনা লৈখি। শকক অসিদনি পুন্নি পুন্নি হায়বগা অমম্বদা পুশিন্দুনা অঙানবা মায়কৈদা ওনশিন ওনশিন্দুনা য়েংলিবসি।

দান্তবদা য়েংলুবগা থোবকপদা হংলকখি - কবি হায়বক্লে ?

- কবিসু অশোয়বা অমতা লৈতমাল্লে (শোহ্মাংননা খুম্মীংগুম খুম্মীংগুম খুম্মি। মতৌদু য়েংলগা কবিনো অমা তৌখি)।

১২৬/নুঃশিবগী মীনুঃশি

হায়বদি কবিসু হায়বকখিদে। তুমিনা মমায় লৈথোকখি। রাখল্লুংদা অচৌবা লাঞ্জাউ
অমা থোকপা মাল্লি। মপান থোক্লুজবা মতৌ অদুনা রাফমদু লৌইশিনস্তে খনবা লানগনি।
মসিদি তশেংনা শুংগত্বনা লৈববা চাউববা মবম অমনি।

- ঐগী লাইবকসি ।
- নঙগী নবাইবক কৈদৌববা ?

ঙাংনবিবা রাইহেশিং অসিগী মবজনা যাওবিবা পুক্রীং ঈখিল অসি মপান নাইদনা
শন্দেক্লবা রাখল পবিংনি। মসিনা চাউববা মীওইবগী অতোপ্লা মবী অমা কোনশিলহল্লি।
মবম লৈতনা মবম শাগৎহল্লি। হান্না থাংজিলদুনা লৈববা মবম অমনা মফম খঙদনা চয়েৎনহল্লি।
অমগা অমগা মচিন থিবা ফংদবগুম তৌই।

- দাক্তবনা তশেংনা কবি হায়বকপগে ?
- কবিসু হায়বজ্ঞে। হিদাক চাও অসি মঙাইদনা (মবী লৈনদ্রবা হকচাং ফননবা, মশা মউ
কনখৎননবা পীবক্লিবা হিদাকশিং অদু উৎশিল্লি। মহাক লাইবিক হৈতবীদি নন্তে। অদুবু,
তুমিন লৈখি)।

দাক্তবনা হায়বক্লিবা মবোলদু থাঈশেংনা তাদে হায়বতনি। তৌনবিবা ঈঙ্গিৎ অদুদা
মযেক শেংনা খঙলবনি। ফনা লোত্বনসু খঙদবা যাববোইবা, মশানা খঙনবগদবা মতৌনি।
মতল্লা মথস্তা অসুস্মক তাকচবক্লগদবা ফিভল্লি। ওইবিবা মতৌসিদা ওইথোকপা যাবিবসি
মওং অনীতনি। অমনা পামজবা পাউনি। অতোপ্লা অমনা । অনীসিদগী হেন্না ওইথোকপা
যাবা মবম অমা লৈবগসু পামজবা পাউদি ওইথোক্লীংঙাই লৈতে। তৌবিবা মতৌ, খঙহল্লীংদবা
মওং অসিনা তাক্লিবসি কবি পাউ ওইগনি ? মসিদি মশানা ফংত্রবা পাউ ওইববনি। মুস্তানবগী
অবেপ্লা লস্বীদা অতোপ্লা পোৎশক লেপশিনবগী রাখল থাদোকপা যাবে। মসিগী ফিভমসিদনি
চৎনবীনা মমিৎ কুল্লক্লিবসি। মমিৎওং কুল্লা ওইববদি ফৈ। মতম চুল্লগী ওইনা উইশিনস্তবদি
কমদৌনি ? তাইবঙদা মহাক্কী কবি য়েংননবা হক লৈগনি ? নক্সা পুন্মক থৈদুনা চৎত্রগদবনি।
অসিগুস্তবা ফিভম অসি নুপী অমা ওইনা কমদৌনা খাংবা ওমগনি। অকবা তানফল্লি। নুপী
অমা ওইনা, মহাক মশানা সমাজগী মসিমদি মাংননবা তৌবগে খন্দুনা কবিসু তৌখিদে।
তৌবসু তৌবোই। সমাজনদি অতোপ্লা মাযথোঙ অমা কবিগী উৎলক্লিবা ? নুপী ওইনা
পোক্লবসি সমাজদা মফম খঙদনা লংজবা অমা লৈ হায়না লৌগত্রা ?

- ঐগোন্দা কবিসু লোৎত্রা (কবি খল্লুববনো, রাহংসি খংহং হংলকই। রাহং হংনা হংনা
মমিৎ অদু মুন্না য়েংদুনা লৈ) ?
- মসিদবু কবি লোৎনীংঙাই লৈবিবগে ?
- লোৎত্রেকো। ফবে, ফবে।

রাইহগী অবোইবদা চৎন কাংলোন অমগী লস্বী ফাংলকই। রাবৌবা মানবা খোছোক্লি।
অহৌবা ওইখিবা খোছো অসিগী মতুং তাবকপদসু মতম পুন্মদা মানববা খোছোক অমা, রা
ঙাংথোকবকা খুদিংগী ইবোয় লোয়নবগুম তৌবকই।

- নীংজবা লৈত্রবাঐখোয়দি অপান্না অমতা লৈবা যাদে। শুজিন্দুনা লেনবা তাবনি।

রা ঙাংবদা চেকশিন্দবা যাদে। খজিক্তং শোয়বদা মদুদা হজ্বিন হজ্বিন যানগনি। শোখবকপা ঙাইবগুম তৌই। অশোনবাখোঙফম অমদা মথোঙ থাংজিল্লবনা, মদুগী মতৌ মতম পুন্ডদা রাঙাং খুদিংগী ফোঙদোকই। মবৌ লৈববা রা ঙাক্তনি ঙংলিবসি। তশেংনা হেক হংজিল্লবগসু খুল্লক্চে। মবম পীদবা, মওং তাক্তবা রা ঙাক্তনি ঙাংলিবা। যুমদা গুলা হজ্বিল্লবে ঙাংলক্চনি - কৈদৌকবে ? থবক্তি চপ্তনা মী অটৈ অটৈ উনকরা ? (মীওইবনা চিংনবা, চিংনবা যাবা মফমসি মফম খঙদনা লৌইবা নাইদনা লৈবল্লে। অসিগুন্লবা মতমসিদদি হিবম অমতনা চিংনবা কোকহনবা ঙল্লেই।)

পাউ অমা তাবে।

পূমনৌ নৌনা অনৌবা পাউ অমমুক তাবল্লে। অশাবা পাউনি। অদুম ওইনমক তৌবিবা মতৌ থোক্চিবা থৌদোক্চি কুইবমাল্লে। নুপী নহাদা থান্না ঙাউশিল্লবমাল্লে। লম অমা হেন্না ঙাউববগুম পাউ পীবকই। কবপ্পা নুপীনো মীগী নুপী নহা লৈববা নুপাদুদা ঙাউগে হাযদুনা ঙাউববা নুপীদুবু ' অঙাঙ লৈববোই, মচা পোক্রবোই হাযবগী ধাবা মুত্তনবা বন্দুনা কোয়ববা নুপীবা ? অমুকসু খল্লি মহাক্কাবু মদু তৌবমগদ্রা ? নুংশিনবগা লুহোংলকপনি। তৌবপ্পু থাতি। নহানরাই হাযখিবশিং অদুদি মখুং যৌদ্রিঙেগীনি। হৌজিক্তি মখুং চল্লে। চেনব, যাববোই। অমসু তৌবল্লিবদুনি। মশা নহা ওইবি। নুপানি।

পাউসিনা ইমুং যৌবকপা মতমদা হান্না লৈবপ্পা মবী অদু তপ্পা তপ্পা মফম খঙদনা থৈশা চৌবকই। রাখলনুংদা মবী লৈনদবা কথা মওল মওল খলহল্লি। কবিসু নঙবা থিংবসু ঙল্লবোইদবা ঞনি। রাখলসি হেন্না হেন্না খল্লিবগী মতিক অরাবতা হাপকৎলক্চনি। কান্দবনি। রাখলসি খল্লবোই। খল্লবোই খল্লগনা হেন্না হেন্না খলহল্লি হাযবদুনি। রাখল পুবা ঙমদবগা চপ মাল্লে। রাখলনা রাখল থৎপা ঙমহন্দে। মসিনা রাখল লৌশিং পুমাং মাংহল্লি। খমীংদ্রবা রাখলসিনা মবক হাংদনা চপ্তংননা চংশিল্লকই। চম্মা চঙকপা নত্তে। যেংশিল্লবিবনি। চযেৎনবিবনি। মদুবু অফবা, চাওখৎকদবা ঞা অমতা যাওবা নত্তে। নুংঙাইহন্দে। রাখলবু মপুমফানা খুদুম চনবা ঙল্লবদি সংসাবগী অরা অনা অমতা লৈববোইদবনি। মীওইবগী অফ ফত্ত, অপাম পামদগী চাউববা তাইবঙ অমা তাইবঙদা লৈবিবসি তশেংনা রাখলদগী থোবকপা ঙাক্তনি।

নক্ককববনিনা পাউদি লেপ্তনা পীবকই

- নুপী অমা কোয়রা ? রাবী শানদুনা লৈমিন্নহৌই।
- থান্না নকশিল্লনা নুপী অমগা চৎমিন্নহৌই।
- মমান্নবশিংনা নঙগী নুপাদু নুপী অমা পুংকুগনি হাযনৈ।

অহানবা পাউ অসি তাবদা থাজবদি লাইবদুনা, পাউ তপ্পক্চিবা মহাক্কাব চিংনখি। যুম কাখননবা শিল্লিরা ? নুপা অফবা অমা ফংবসিদা কনজুনা তৌবিবনি। ইমান্নবী, ফনা লুনা

১২৮/নুংশিবগী মীনুংশি

তিন্নবা ওইদুনসু, নুপা ফখিবসি কলকপনি। নুপী খুদিংমক নুপীদা য়েংশিম্নৈ। থাজখিদি। হঞ্জিল হঞ্জিল তন্নরুবদা রাখলসি ওল্লকই।

পাউগী পাউ অমতনি। চপ মানবদি নস্তে। মদুদা উংশিন্দুনা পুবিবা রাখল্লোদি অমতনি। খেন্নবিবা হায়ববু, অমনা তন্নদা কলক্লা তন্নী। অতোপ্পনা তন্নদা নুংশিনা তন্নী। তাকবগা অরাবা খাংজিনগদবা ঙাঙনি। মনেম ইবেম্মদা তাকচৈ। পাউসি মনেমদি কবিসু বাওইদনা তুমিন লৈথোকই। হায়দ হায়জিন্লুবগা - ঐগী ইচানা অদুম তৌগদবা নস্তে। মীনা কলজুনা হায়জিনবীবা ওইবমগনি (ইবাই লাইনবু খুমদোবকই। রাখলদা হেমা লুহনবি। মহাকসু ফিভমসি য়াবত্রা ? লৈবিবা ফিভমসিদা মহাকসু রাখল অমা খল্লমগনি। ফিভমসিনা কবিগুস্ত্রা ফবস্ত্রা তাববদি মশাসু তিং থোক্লা লস্ত্রা য়াবমগদবদা, নীংহন্নবা খোঙফম অমদা হঞ্জিন্দুনা লেল্লা তাবকই)।

- পাউদি মতা অমা তৌনা ঙাংনৈ।
- মথৌ তৌনীংঙাই লৈতদনা মীরা ঙাংনবশিং অদুগী মরা কমদৌনা লৌকবিবনো ? (হায়দোক্লুবগা রাখল মুন্না খনখি। কবিবনো অমা নীংশিংলক্লবগুম মখা তাবকই।) কনানো কমদৌবনো কবল্লো, কনাগী মচা মশুনো মুন্না খঙলকউ।

- মদু ?
- মদু নংত্রগদি কমদৌনা ঙাংনকগনি ?

খঙবদি ইখঙ খঙনববা বানি। মহাক্লা কন্না পাদুনা চংমিন্নবিবসি হাইবীগনি। হৌজিঙ্তে ঙাইহাক্তা থানদনবু চংমিন্নববনি। কবিগুস্ত্রা মতমদা মমা ইবেম্মসু উবমগনি। অদুবু চংমিই হায়বা য়াখিদি। কবি মবমগীনো ? মবল্লা থোং শাদুনা মবী অমা তিৎলমগদ্রা চিংনজৈ। মবমদু তশেংনা হায়কবদি ঙমজ্জদে। মবম অমবোমদা খন্নববা তাগদ্রা চিংনজৈ।

মপুবোইবা বাম লাঙ্কগা রাখল অমা লাঙ্কুনা হঙ্গৎচৈ - নুংতি মুমিং খুদিংগী চমন পুস্ত্রি মনাম্দা চংলি হায়নবিবসি কৈদৌবা চংলিবনো ?

- ইমাল্লবা উনবনি (তপ্পা খুল্লকই)।

কনা ? নমাল্লবদু কনানো ?

- মদু খঙলগা নঙ কৈদৌনগে হায়বিনো (শাউগৎলকই) ?

- কবিসু তৌনীংঙাই লৈতে (তপথখি)। ইচম চম্মা খঙনীংলুবগী বাতনি। মীনদি অতোপ্পা অমসু হায়নৈ। মফম খঙদবা নুপী অমগা তোয়না চংমিই হায়দুনা।

- মদুনা কনানা হায়বিবা (মমিং শংদোবকই) ?

- অউবা মী য়াল্লা য়াওবমাল্লৈ।

- নঙদি অদুগুস্ত্রদুতা থিদুনা লৈবমগনি (মমিং পৈনা য়েংলদুনা হায়বকই)।

রাফৈ অমদা হাইদোক্লুনা চংখিগে তৌই। মমুং তানা রাবী শানবা য়াখিদি। মমা ইবেম্মসু মচানুপানা তৌবিবা থবক অদুদা তশেংনা অয়াবা পীকদ্রগসু অপাম্না য়ানীংদবগী থিংবা হায়বদুদি তৌখিদি। মপুক্লীংদা অয়া য়াদগী চাং উথোকপদা অমদসু অমদসু মীচং চংদবদৌনা

তৌখি। মসিমক্ৰুনি পাউ অসি তম্বদা মচানুপাবু কনখত্বনা ঙালবিদুমক। মচানা তৌবা থবকপু ফনা লোম্মা তৌদনসু মমানা খঙদে হায়ত্রা ? খঙলবোই য়াওনা খঙদবা শেংলবনি।

- ইমা অশেংবা নুঙ্গী অমা (মনেমদা তশেংনা হেক চংশিন্দুনা বাকংলুই। কমা হায়বদুবুদি ওস্তা নস্তে)।

- নঙনা নচা লৈতবদুদা পংচিংদা চিংনজবা ওইবমগনি। ঐনদি মদু শুকথা হেক খাজদে (খুল্লম্মা থবক অমা লৈববপ্তম হাথু হাথু ফুক হৌগত্বনা চংখি। সিতা তিঙক তিঙক য়েংদুনা লৈহৌই। মসিবু বাম সিতাগী অশেংবা হাবীদুবা ? খাজদে। খাজবা ওল্লোই)।

মসি পোমিং য়াংপনি। মখা তাবকপদা কবি লাক্ৰদগে হায়বগী মওং অসিদদি খজিক্তং উবপ্তম তৌই। পুকচেল শেংনা মপুক্ৰিংদা লৈবা বা ফোঙদোক্ৰিংলম্বদু নমশিন্দুনা থম্মী হায়দবা ওমদে। মহৌশানা পীজবকপা মীওইবগী হক্ৰোম্মা মবী শন্দোজ্বুনা কবিসীগদমক মীওইবগী পুন্সি মচত্ৰসু অসুক য়ায়া কায়হম্বিবা ? ফজবা, নোল্লুকপদা শাগৎপা মীওইবগী মচং অসিদা অসিগুন্সবা মফম অমসু লৈত্রা ?

- তামোনা পান্দিবা অশেংবদু হায়বীযু।

- কবিনো হায়গদবসিবু ?

- ঐদি অখুংবী, ইচা লৈববোইদবীনিনা শাগৈ অসি মবী চখববোই। মবমসিনা, তঙাইফদনা অতোম্মা নুঙ্গী অমা য়েংবীগদবনি। শাগৈগী খল্লগা তৌদবা য়াদবনি (বামগী মপুক্ৰীং পুন্সি তশেং তশেংনা খঙননবা অচুন্সা শাজিমদুনা হায়খি। তশেংবদি মপুবোইগী মপুক্ৰীং যৌবিবনি)।

- মসিনা কবন্সা অনৌবা হানো ? (মপুবোইবসু মপুক্ৰীং খঙতি)।

- মযাম পুন্সনা খঙনববা হাদুনি।

- তনিংদে।

- অচুন্সা হায়বগীবা ?

- তনিংদে হায়ববমজ্বদা (চৈহৎখি)।

নুংশিবা অমদি অসুম লৈবিমাল্লে। মতৌদুদা কমদৌনা নুংশিবি হায়না খনবা ওমগনি। নুংশিবদা চংলিবা পোংচংশিংগী মনুংদা অমনা অমুবু শক খঙনবা, ইকাইখুয়বা, অমসুং মশানা খঙনা য়েংশিনবীবগী মওংদুমদি নীংখিনা উবা ফংদনা, কমদৌনা নুংশিবি হায়কগনি ? মফম খঙদনা পুবিবা নুংশিংনা মায়ওন খঙদনা পুবপ্তম থোকখি। ওল্লিবা মায়ওন্দুনা মতম মতমগী মায়কৈদা মমায়সু ওনবা মালহনখি। থম্মোয় অমসুং পুকচেল হায়বসি নুংদা ওমদুনা লৈবা পোৎশক ওইকবনা অসিনি হায়দুনা অবেল্লা অমা হায়বা ওমহন্দে। মপুক্ৰীংদগী লাগ্ৰা ইহ্লেজ্বুনা থম্মী হায়বসু ওমহন্দে।

মমা ইবেম্বদু মমায় খজিক্তং লৈবকপপ্তম তৌই। পাউ কুপথনা হংলকই - কনানো ইবুংঙোনা মবী শম্মী হায়বিবসি ? (চংশিল্লজ্বুনা থওইনা হংলৈ) কবন্সা মীওইনো ?

১৩০/নুঃশিবগী মীনুঃশি

তাংদাবদি ঋঙদে। হাইবীনি হায়বগুম তৌই।

কৈমুয়ে ?

- বাজকুমাবিনি।
- কদায়দগী ?
- শিংজমৈদগী।
- মচিন মনাও কয়া ?
- মথস্তা পোকপীনি।
- মমা মপাদি ?
- থবক অমমমদি তৌমালৈ।
- অদুদি লেগ্না মাংদবা মীনিনে (মতৌদু তৌগে হায়বসু তৌজসনু হায়বগী ফিতল্লি। মতোমতসু মখোল থোক্তনা নোকপগুম তৌই)।

ইহুং মনুং শাংগে নাতৈ য়েংবদা হস্থবা অমতা যাওদে। হৌজিকী মীয়াগ্না লৌনবিবা, ফৈ হাংনবা লৌইনা শুনা তিল্লি। মশাসু ফৈ ঠাথনৈ। মশক মতৌসু রাত্রে। মহাক লাক্সবদি ইমুংগী অরাংপা মেনশিনবা ওইনা থোক্তনি। পাউশিংসি তাংগা মমাইবেম্মা মথা তাবকপা রা ওঃস হংলকথিদ্রে। মীচং চংবীগদ্রা ঋল্লুবগা কবিসু অমতা হায়দনা তুমিন লৈখিবা মতৌ অদুদ' সিতা প্রোক প্রোক চাকখি। বাকংফম লৈতদুনা তুমিন ঋংজবনা মতৌ অমনি। মথোয়নীগী ওইনা লৈবিবা কা অদুদা চংশিন্দুনা থাবিবা হিদান অনীদু মুন্না য়েংই। মশাগী ফমুংদা চংশিন্দুনা মচি অমদা ফম্মী। হেক ফমথবগা মমিত্তগী মপি লেগ্না লৈতনা তাবকখি। থৌদোক পৃথুনা মহাকী য়েকুবা ওইনা চংশিল্লিক্কা মতৌ অসি মতোমতা পেঞ্জদে। মহাক্সা রা অমতং হৌদোকচবদা কনানসু মপ্লীং চংনা তাবীদে হায়বসি থোক্তিবা মতৌ অসিনা মঙোল্লা মথেক শেংনা ঋঙহল্লি। থম্মোয়দি তশেং তশেংনা শেংদোকচবা পামজবনি। ফিভমসিদবু কনাং' শেংদোক্লকগনি ? হৌজিক্তি মহাকী পুন্নি অসি থোক্তিবা থৌদোকশিং অসিনা মমায চুমহনবা তাবনি।

বামসু মতৌ অমা তৌবকই।

কবিগীনো ঙসি হিদাক থল্লুগা হনবীবক্লিবসিবু ?

মথান্না নুংঙাইবিবা, নুংঙাইনা লাংথোকপদা ঐসু যাওকবনি। অদুবু ঐদি নুংঙাইতে।

কবিগী ? মবসু কবিগীনো ?

হাইবী হাইবী ঋঙ্ডিডনা, মমুম পানত্রে। চেনত্রে। মদুগী অরা নুংঙাই ফোঙদোক্লিবা।

আশা যান্না শাগৎনবগ্না পুন্নিগী শকক অমা লৌশিনত্রে। ইফুন ফুল্লম্মা থম্মোয়গী শকক্কা মফম মচা অমা ফাঙেত্তুনা মঙাল মচা অমা লিংশিল্লকই। অইংবা নুংশিং লিবি লিবি শিংচিল্লকই। নে তানা পোথাবা যাবগনি।

- অদুদি নুংঙাইতেদা।

নঙদি কবিগী ?

- ঐগী নুংশিবনা ঐবু নুংশিবীদ্রবসু, মহাকপুদি নুংঙাইহনবা ঐহাক পাম্বী। মদু কায়খিবদা নুংঙাইতে (মপুকীং থেয়্বা, মীনুংশি পোকহন্নবা হায়খি)।
- শেংলত্রা (মহাক যু ঙাউবগা খংহন হন্নদুনা হায়বকই।)
- অশেংবনি (থাজহনখি। তশেংনমকীদি কলক পেন্নিবনি। ময়ুমদা মহাক অমা লৈনা লৈনা অতোপ্লা অমদা মিৎয়েং চংবা হায়বসি মশাদতা নত্তনা, লৈকায়দসু ইজ্জৎ মাংবা রাফল্লি। ওমদবগী তৌবনি। মবুজ্ঞা থাংনা থিনবা নংত্রগা মখৌবি অসিদা অথৌবা থাং অমনা লেহুংনীংলিবনি। কবিগুহ্নদসু পূম্মা শিম্বিববদি খল্লি। বাম সিতা হায়বসি বাম্মা বাম ওইনা লৈবগা সিতানা অতোপ্লা অমা ওইনা লৈহনবা য়াবোই। বাম্মা বাম ওইববতদা সিতাসু সিতা ওইনা ওইগদবনি। মসিননি অমা হায়বদা অমা চেন্নদুনা বাম সিতা হায়বিবসি। মসিদগী অহেনবা হায়কবা য়াদে।)

সিতা হৌজিক্তি মবুক তল্পী ওইবগনি।

অতোপ্লা, লমফৈনবা রাখল অমা খন্দনা নুংঙাইনা লৈবা য়াবগনি। বামদি রাখল চুম্মা খনবা ওমখাদে। লমদমসিগী মীনবু রাখল চুম্মা খনবা ওমগদা ? মপুকীংদা রা অমমম চংনবিবা লোনচংসিনা পুহনবা তাবনি। থাজবা ওমদ্রবা রাখল্লা হজ্জিন হজ্জিন কবেয়দুনা লৈ। হাইবীবু লৌবা ওমহৌদবগী লকুবিত্রা ? চংমিলকবগী বাদা অদুক পাখৎনা খন্দনা ঙাং শকখিবদু নীংশিংলকই। মসি লকুবিত্রা ? য়াম্মা নকুবিবা মহাক্রি। নকুবা মহাক্রা কবেয়বকপনা থম্মোয়দা পানবা হেল্লি। রাইশিংদুগী অর্থ থিখি। রাইহোক মখল মখল থোক্ককই। মীওইবনা রাইহোক থিবা হায়বসি মশাগী পুকীংনা পামজবা মওংদা হন্দোকচবা চানবা মান্নবা রাখলশিংদুনি। অশেংবা খোবকপা নত্তে। ওইথোকপা য়াবা মবম পীব পীবদুনা কবেয়ববা শক্তম অমদা তাশিন্দুনা লৌশিনবি।

মবল লৈবা বাম্মি। রাখল লৌশিং থোকপনি। মমা মপানা য়োক্কপদা ঙাউই খঙজৈ। সিতা পুদুনা লাকপদা, নুপী থিবগদি খবদি ঙাউবা হুজ্জবগনি খঞ্জখি। মসিনা পহাদা হবাওখি। য়াম্মা পামজবা শাদুনা চাউনা লুহোংথোকখি। মবক অমদি খবসু ইংনা লৈকবে। হন্দক মবক খঙহৌদনা বামগী রাখল খংহোং হোংবা মান্নিবসি কবিগীনো ? মহাকী মায়থোঙদা তোঙান্নবা ময়ি অমা চিংশিনবগুম তৌই। মসিনা অতোপ্লা মমি অমা শন্দোকই হায়দবা ওমদে।

অতোপ্লা কবি অবোনবা অমমুক তৌববগে ?

মবম লৈতনদি অসুম্মা তৌবোই।

(ঙাইহাক বহুকবদা রাখল মচা অমসু লাকই। অতোপ্লা নুপী অমগা অমুক মবী লৈনববজাংলা ? চিংনজৈ। হায়জবদি ওমজদে। কামদবদা অহেনবা ফাগী তৌকবদুগী খুদোংচাবা মহাক লৌত্রা ? নুমিদাং হজ্জিলকপদসু নহানমথৈগী মতৌগা ইমান মান্নদে। রা অমা কবি অমা হায়কবদসু নীংখি নুংঙাইনা খুমদে। কবিনো অবোনবা সভাব অমা ইয়াও য়াওই।)

১৩২/নুংলিৰগী মীনুংলি

- হন্দক মবকসি কৈদৌবে ? ৰাখল ইনুং নুংঙাইতবা মাল্লি।
- ঐ ইচা অমদি পাম্মী (খুমদৌবল্লিবা পাউখুমসি তাবদা সিতা খংশেক খংখি। অদুক তল্লা খোস্থোকসিদা কবিগী অদুক শাখিনা খংলিবা ? লংলা লংজিন খংথোক থোন্ধকখি। মচা লৈববোই খঙলবা যুমগী নুপীদা মচা পাম্মী হাযবল্লিবসি চাউববা ৰাছোক অমনি। মচাদি নুপী মশানা হেল্লা পামগদবনি। নুপানা নুপী মশাদা অপাল্লনা হাযবকপসি লাইবিদে।)
- ঐগীদি ইচা লৈববোইদবনি।
- মদুননি ৰাখল লৈতাদ্ৰিবসি (মহাক ইফোঙ ফোঙনা ৰাইহসি হাযবা ওল্লক্কে। মবম শীবদুনা তোঙাল্লবা মায়ওন অমদা মমায় লৈশিল্লদুনা অচুম অবান লেপ্লনবা হোংনবি। হাম্মগী মতৌদুনা পুমথেন খেমববা মওংনি। মমাঙগী চংব্রবা খৌদোক অদুনা লমজিং ওইবগা অনৌবা পাবা অমা চখবক্কেদবা মানখি।)
- অদুদি অনৌবা অমমুক (ৰাইহসি হাযদোকপদা মপুক্কীং লৈতাহনবিদে। মশান মশাগী পুন্নিবু ৰাবৌজৈ। কবিগী ফিভমসিদা নুপী ওইনা শেম্বীবল্লিবনো ? নীংওমজ্জদে।)
- মদুদা নঙ শাউবোইদ্রা ? (তশেংনা নুপী অমা থিবা মহাক পাল্লমাল্লে। ৰাহংসিমক হংলকই।)

মপুক্কীং খঙদোক্লনবা হাযকবা ৰাইহদুনা মশাই হাইজিলজুনা তমখিনা শোকহনখি। ফনা ছ কাহনখি। ময়াক চল্লনবা হিদাক অমমুক থিখিবা তাবিত্রা ? ৰাখল অমদা লম্মুক্কাখি। কোক ওউই।

পাউ তাবে - হন্দক মহাক্সা পূন্না লাংমিল্লবিবসি লংবাইবীগিনি।

মশাদা অয়াওবা পৈশা পূন্মক উং ৰাইগুম শিজিলৈ। নুপীদুনা হাযবা ৰা অমতা হিঙোকখিদে। ময়ুমদা পৈশা পাই মতং অমতসু পুশিন্দবে। ইনখংলকপা নহাশুম কোয়লাং লাংদুনা লৈ। ময়ুমদসু কবিসু নঙবগুম মশানা তৌবুবা পুন্না ইফোঙ ফোঙনা ফোঙদোকই। মমাঙদা হাইবীগা লাংখিবদদি অসুম্মা তৌখিদবনি। হন্দকী অসিনা কবম্মা অসুক হকচিনিত্রিবা? অহেনবা পাউ হাযববু মহাক যৌনি। মচা লৈবে। অদুগীসু মখজা মহাক্সা নুপাদু হেবোইন, নম্বব ফোবদা হেঞ্জিলা চাকদুনা লৈখিদবনি। মসিনা মবম ওইদুনা মহাক্সা মী অতৈনা নক্কেবা কি। হৌজিক্কী হায়নবিবা লায়না অমা মশাদা পল্লমগদ্রা মীপূম খুদিংমল্ল চিংনৈ। মশক ফজবিবা, মশামউ বুপ বুপ লাওববা মতৌ অদুনা লায়না কয়া শন্দোবক্কেদা চিংনৈ। ইমুং মনুংনা শাউনীংঙি। মশা খঙহন্দনা মবী অদু থুগায়নবা খৌবাং কয়া লাংই। নুপাদুনা ফৈগাক ফৈনা থংব্রবনিনা মদুসু ওমদে।

হল্লকপদসু ওউবগতা হল্লকই।

- কদায়দা চংপীকবে ? হকচাংদু মতা অমা ওইনা তৌবে।
- কৈসু তৌদে। খজিত্তং হেঞ্জিনখিবনি।
- নতৌসি মী লৌইনা য়েংনবা তাবে।

- য়েংসনু। ঙাউথোকে।
- মসি ফজবা পোংলা ?
- ফজবা ফজদবা নুংঙাই। নুংঙাইগে হায়দুনা তৌবিবনি। ঙাউথোকে। ঙাউগে হায়না থক্খিবনি।
- ফনা নুংঙাইদুনসু, মীয়াম মমাঙদা ফজদে। তৌবীগনু।
- ঐনা নুংঙাইথোকপদা নঙেদা ইহৈ হৈনীংদবা নতৌ অমা উবা ফঙি। কবিগীনো নঙনা অদুক নবুকচেল নীক্খিববু ?
- ঐবো . (বা মখা তাথবা ওমদনা অহংনবা মিৎয়েং য়েংলদুনা য়োঙফমদি হন্দনা হকচাং বজিত্তং হন্দোকখি। রাখল খলহল্লি। সমাজদা নুপী অমনা মচা পোক্তবদা কবি অকায়বা লৈবগে ? কায় য়ান্না কায়। শঙ্কোম্মি হায়বগা শঙ্কোম্মি মহাও য়াওদ্রবদি কনানা শঙ্কোম্মি হায়নীংগনি ? নুপী হায়বদা মশানা চাদা নাওদা শন্দোক্খিবগী রাখল শাগৎত্রবনি। মসিদা কায়দে হায়কবা যাদে)।
- মানি। ঐগী অপাস্বগী মায়য়োক্তা লৈবিবসি নঙনি।
- ঐনা কবিবু ওমদুনা নঙগী মায়য়োক্তা লৈবা ওমগনি ?
- ওম্মী। নঙনা য়ুমসিদা ফন্দুনা লৈববনিনা অতোম্মা অমগী মফম লৈহন্দে। মসিদি নঙ য়ানীংফম থোকই।

য়ুমদুনা সিতাগী মফম লৈবজ্জবগুম তৌখি। মতৌ কমদৌনা ফিভম অসি যৌবকখিবনো হায়বসু খঙহৌদে। যৌদোক্খি থোক্খবে। যৌদোক থোক্খকপদা ফনা খঙহৌ উহৌদে হায়দুনসু লৈদুনা চেনবা থক যাবোই। মওং মতৌদা চান্নবা ফিভম অমা লৈদুনা যৌদোক অদু থোক্খবিবনি। মসিবু লাইবজ্জা ইহৌজ্জুনা তাইশিন্নগদ্রা ? মীরা মৈশাশিং অসিদগী চেনবা ওইনা মপামদা হন্দুনা লেজ্জুগদ্রা ? চমজ্জখি।

- অদুদি ঐ ইশামদা চংত্রো হায়ত্রা (হংখি) ?
- নঙবু চংত্রো হায়বদি কনানসু হায়দে।
- য়েংলি হায়দাইনে।
- মদু হায় হায়দুনসু নঙবু তানবদি কনাসু য়াওদেদনা। নঙ য়ুমসিগী যৌনি।
- মদু হায়বগদি কবিগী ?
- নুপানিনা অদুক হায়বা হায়বদুনি।

অনী লোংবা রানি মহাক্কা হায়বিবা রাইসি। মীওইবদা মিৎ অনী পান্দুনসু অনীথোক্কা য়েংনদবা পোং অমতদা অমতা ওইনা উননবা পথাপ অমা পীবম্মী। মসি ফনা লৈদুনসু অনী থোক্কা মিৎয়েং থল্লুবগী রানি মদু। রাফমদু অনী থোকই খঙনা খঙনা খঙজিন্নদবা তাখি। কবিগুম্মা সিতানা মচা লৈবজ্জা তাবগদি রাফমসিমক্তি থোক্খল্লোই। হৌজিকমক্তি বাম্মা অতোম্মা নুপী অমা পান্না তাবগসু মচা পান্নগী মফম অমা শাগজ্জুনা মশাগী নঙবা রাখল, অবানবা মতৌ পূম্মা থৈদোকখিবা গ্রাই। মসি মঙোন্দা অগীবা হক অমগুম থোক্খবে।

১৩৪/নৃশিবগী মীনুংশি

- মীনা হায়নবিবা শাপম লংবাইবীদু লায়না অমা নাবমগনি হায়। মাগা চংমিন্নবিদু ।
কনা কনানা হায়বিবনো ?
- মদুগী রা নত্তে। নশাসু চেকশিনবা ফৈ হায়বনি।
- নঙনা ঙাংলিবসি ?
- হাম্মা লৈবম্মা মপুবোইবনা লৈখিদবা মতৌদু মী খুদিংমক্কা লোইনা খঙনৈ। নাবিঙৈদা ফনা লোংলম্ববসু শিববা মতমদি ময়েক শেংনা ফোঙদোকখি। অশেংবদু খঙনৈ। মশাদ ফত্তবা লায়না অমা মাগা লোয়নববদি লায়নদু ।

শিখিবা মওংদুনা মাগা লৈমিন্নবম্মা মহাকপুসু কিহল্লি। তশেংবদি লায়না অদু লৈ লৈতে হায়বদি খঙবা নত্তে। মদু ওইদুনসু হিংলিঙৈগী পুঞ্জিদু নুংঙাইবদি নত্তে। থবক, পৈশা থোকপা থবক অমতা তৌবমদে। মতৌদুনা লংবাইবীদুসু পেলহন্দে। মহাকী হায়ববু নোংঙানবা অমদগী নৃমংতা বা অমফাওবা লাংদুনা লংদুনা লৈগনি। মফমমবাং খঙদবা মমাম্বা থবগা জু-জা তৌনগনি। ঙাউগনি। কবিগুন্মদা পৈশা নিবক্কা। পীহৌদ্রগা লাল তৌবক্কা। লংবাইবীসু কন্যদগীনো মফম খঙদনা পায়বম্মা পৈশা পুথোজুনা পীগনি। মতৌসিনা মাগী নুপীনি হায়দুনসু মঙোন্দা বা অকনবা অমতা হায়বা ঙমদে। লংবাইবীদি লাংই। নুপা নহাগা নোক খেবা পাম্মী। যা যা লাংথোকই। মিং নাবা অমা যাওনা লৈ। কবিগুন্মদা নুপা নহাগা হবাও কুন্মৈ য়েংবা চংমিন্নে। থেংদোকখিবা যাওই। থেংনা হল্লকই। মহাকী নুপা লৈ হায়বগী কবিসু নাচংদে। নুপাতনা ইকাইজগদবনি হায়বগী মতৌনি।

নুপাসু মতৌদু উবগা হেমা হেমা উইখি। পুঞ্জিদু হেমা হেমা অর্থ থোকহন্দবগুম তৌই। নত্ত নত্তবা মমাম্বা কয়াসু শব্দ তৌখৎলকই। হেল্লি হায়নবা কয়া চায় থল্লৎলকই। খঙইদনা মশা হৌগৎপা ঙমদনা নাবকই। শোষ্টে। অদুবু কমদৌবিবনো খঙদে, নোংমা অহেনবা হিদাক কাপশিদুনা তুমখিদবগী অমুক হেমা হৌগৎলকবিদে। মপুবোইবা লৈখিদবা মতুং নোংমা নীর্নদুদি তুমিলা লৈবম্মী। ফনা ঙান তাবে ঝম্মে। ইংদা ইংখত্তগদবগুম খল্লি। মী হায়বসি অথোম্বা অমা লাক্কাগদি পংহি হিগৎপা যাবা নত্তে খল্লি।

কুইবিদে। লাংবাইবীনা তুমিন লৈখিবা মতমদু কুইবিদে। মহাকী নুপানা লৈখিদবা চহী ফাবল্লোই। ফিবোই যৌবমখিবোই। মফি মবোল নানখৎলকই। মবিক মকোন শিগৎলকই। কেন' কেনা লম্বী শবক্তা চংলি। কবি থবক্কা হায়বসু খঙদে। নুপা নহা কয়াগদি চংমিন্নে। কদাযদা চংলিবনো হায়বসু তাঙে। মশক ফজবনিনা তৌথোবক্কা খুদিংনগা পক্কে। মদুদদি লোইবে। চহীসু নহানি। ইনখৎলক্কা পাখংমচা খুদিংসু মহাক্কা চংমিন্ননীংঙি। নোক খেদুনা লাংমিন্ননীংঙি। যৌ পাম্বসি মওং অমবোমদসু নুংঙাইবনি। পাখং লৈশাবী লোন্দিম্ববগা মাম্মদে। অহেনবা কয়া থোক্কাপগুম তৌই। লৌবমক লৌদুনা মুমগী নুপী ওইনদি পুশিন্ননীংদে। চেল্লগসু নুপা মমা মপানা হঞ্জিন হঞ্জিন খায়দোক্কা শিল্লি। খায়দোক্কা। অহল লমনশিংনা, মঙোন্দা হায়নবিবা অহেনবা বা কয়াসিনা মচা মমৌ ওইহনবসু কি। মীয়ামনসু উবগা হায়নবী।

- মশক ফজবগসু নাবল্লগদবনি।

- মাগী নুপানা শিখিবা মীশিদু শোয়দনা নাবমগনি।
- মহাক্লা মশক ফজবসে লায়না শন্দোক্কা ওইনা তৌবে। মানগা লাংলে। জ্ঞান তাদ্রিবা মতৌসিগা ।
- মশাদি নহানিন .।
- অদুদনিনে ঙাংনবিবসি। হনুৰী ওইবদবু কবিগী রা অসি যৌকনি। ইনিল লৈবসিননি মহাক্লা ঙাউবিবসু। মদুদি নুপা শিত্রে হায়দুনা মুংলু যাবা নঙে।

ঙাংনবিবা মশোয়সু লংবাইবীবু পান্ডুগুম তৌই। মচিন্দা ঙাংলিবা রাফমসি নুপীসিবু কলকপগী মতৌ অমদি যাওবি। লাংবাইবীবু নুপী ওইনা থেংনীংদ্রবা নুপা অদুদি মপুসিদা নুপী অমতসু অপান্ননা য়েংলবোইদবনি।

রাফমসি বামগী ইমুং মনুংদসু যৌবকই। মমা ইবেম্মা রাখল মচা অমা তৌখি। হন্দকী মতৌ অসিদি মঙোন্দা চাননা নুংঙাইহনখি। মচাবু মীনা ঙাংন শক্ৰবীৰগদ্রা মপুসীংদা চিংনৈ। নুপীদুগা কবিগী লোয়নবিবনো মীনা হংলকপনা ফজবা পাউখুম ফংলোই। মবমচৎ ৭ পু ওক্তবা তাগনি। মদুতা নঙনা হিংবসু চিংননীংঙাইনি। মপুসি ঝাংঙুথক্তা লোমত্ত্বৎ, ২' রাইজ। পুসিদা মবম শুখঙ খঙদনা মওল মওল খল্লগা রাবসি মতৌ অমনি। পোখাফম খঙদন মতম পুশ্বদা লেনবগুম তৌই। নে তানা লৈফম খঙদে। মচানুপাদা হায়গদবসু হৌজিবৎ মহাক্লা ঙাংলিবা রাশিংসিবু মমা মপানি হায়দুনা লৌখিগদ্রা ৭ ঙাংবগীসু চৈবগীসু মতম, চহ, মতাং লৈ। অদুমকপু পংথা থাদোকপবুদি যাদে খঙহন্নবা অমুক্তংদি কৌশিন্দুনা হায়খি।

- ইবুংঙো নঙনা তৌবিবদু ।
- ইমা ঐনা কৈদৌববা ?
- নযুমদা ইবেম্মা সিতা লৈবিবসি নীংখিনা লোয়নবীযু। নঙনা মীগী মচাসি লৌগে হায়না লৌকববনিনা মপুসীং নুংশিহনগনু। পাউ নঙ নওবা তাহনগনু।
- ঐনবু কৈদৌববগে ইমা ?
- ঐনা ঙাংনীংদুনা তৌবনি।
- মবমদু হায়যু।
- নঙনা হৌজিক লোয়নবিবা নুপীদু অওকপা নঙে। নঙ নশাসু মঙোন্দগী লৌনবকপা লায়নানা পুসিদবা যাই। থাদোকউ হায়বনি। মসি যৌনা ঐ হায়নীংদবনি। নঙনা জ্ঞান তাদ্রবনিনা হায়বে। (শাউনা হায়বকই) মসি হায়বদি ফবনিনে (খোহ্নোক অসিমদি কবিনো অমা তৌখি)।

তুমিন লৈখি। মমানা ঙাং শক্ৰিবদু তাবসু মাল্লি। তাদবসু মানখি। কবিসু হায়খি। মদুনা মঙোন্দা চৈথেং ফংগদ্রা ৭ হায়বা ঙুমখি। নুপীদুসু মঙোন্দা তপ নপশিল্লিবনি। মনাক যৌববদি থাদোকপা ঙুমগদবা লৈতে। মমানা মসিনসু খঙখি। নুপীদুনা তঙাইফদনা পাশ্ৰিবসি পৈশাতা নঙে। নুপাসু যাওবিবনি। নহা মহাদা ঙাউবা মঙাউ অদু উবদা মহাক্লা হান্না মযুম পাল্লদ্রা ইমুংগী মনেম মকুনা শেমবা ঙুল্লবোই হায়না মপামদা থওইনা থিল্লকখিবনি। মহাক

১৩৬/নুংশিবগী মীনুংশি

যান্না ঙাউখি। মহাক যশানা ঙাউগে খন্না ঙাউজবদসু যাই। নুপা নহানসু যান্না হেন্সু কায়হৌবী। মদুনসু লাংবগী মবম অমা ওইবা যাই। যশানা ফনা পামদুনসু নুপা নহা অমতগা পুমা লাংমিননবা লৈত্রদবু মহাক্সা লাংজুবা যাগদ্রা ?

ঙাংবা হৌক্সবনিনা যমা ইবেশ্মনা মবক মবক্তা তত্তনা ঙাংই। লৌবদি লৌদে। ঙাংলিবা পুশ্বা লৌবদি নহান্না লমচং হোংল্লগদবনি। মসিননি মনা মনি নাইদনা তপ্পা তপ্পা ঙাংনবদগী মপান থোবক্সিবসি। বা চাউথোবক্সি।

- সিতা নঙগী খুদোপ অচৌবদু অমুক্তা পীবকউ (মহাক্সী নুপীগী অউন সনা লৌননবা হোংনবকই।)

- খুদোপসি কৈদৌনগে হায়বনো ?

- মবম কোন্না হায়গে ? তৌদবা যাদবা থবক অমা লৈদুনা তৌবনি। নংত্রগদি নঙোন্দা কবিগী মদু হায়বনি ?

- নুপীগীনি। নুপানা শিবা যাবোই।

পীদনবা ফনা হোংনদুনসু নমদুনা পুখি। মবম অচৌবা অমা লৈবা মান্নি। চিংনবদি পোকই। মবীমতা পুশ্বা মবিক মকোন লৈনদবা কনাসু যাওদে। লৈত্রগসু কোলুপসিদা মদুমা হায়গে হায়দুনা থওইনা চংদুনা হায়বগদবা কনাসু লৈতে। মবমসিনা যান্না হেন্না চিংননবা মবম ওইহনখি। অদুমকপু মপুবোইবনা অরাবা তাববগুম কন্বা হায়বিবা মতৌ অদুদা পীদবসু ওমখিদি। কিবসু কিখি। পীকদ্রগা কবি তৌবক্সদগে ? যুমসিগী যুম্বুবেনবী ওইবা ফংলিবসি মহাক্সী মপান্নি। মহাক্সা মবী তংনবদি, যুমসিগসু মবী তংনবা তাবনি। মসিনসু মবম ওইদুনা কন্বসু হায়বা ওমজখিদি।

নুমিদাং হল্লকপদা হংজখি।

খুদোপু ?

কাওবে।

তযাং তযাংনা খুল্লকই। সিতাগী মপাবুংনা হিংলিঙৈদা ইচা অহলগীনি হায়দুনা থওইনা তপ্পা শাবীবস্বনি। যান্না নুংশিনা তৌজবনি। মশাদগী খক থাদোক্তনা শিজৈ। তশেংনা মপানা তপ্পনবা খুদোল অদুমতা মঙাইববনি। পাম্বুজৈ। অদুবু মহাক্সী নুপানা মহাক্সা চংমিনবিবা নুপীদা খুদোল তৌথোক্সে হায়বা পাউ তাখি। পাউদুনা হেন্না অশেংবা মঙনীংখি।

- খুদোপুবু তশেংনা (মনাক্তা চংশিন্দুনা তুমিন্না হংজখি। মহাক শাউগৎলকই। শাউনা খুল্লকখি)।

- নঙসিদি ঙাংসে। মীঙোন্দা পীথোক্সে। নঙগীদি ঐনা পৈশা পায়বগা অমুক শাবীবা তাবে।

- মদু পাবুংনা শাবীবস্বনি। নুংশিবনি ।

- (ঙাংলিবা বানা লোইদ্রিঙৈদা) মঙোন্দগী হেন্না নুংশিবা ঐনা অমুক নৌনা শাবীবগনি হায়বেদনা।

- কমদৌনা শাবীগদৌবিবনো ? খুদোপুদি ঐঙোন্দগী হেন্না নুংশিবা মী অমদা পীথোকপীত্তগা ?

- নঙসিসু ঙাংঙিহে।

- খুদোপ অদু পীথোকপীত্তবসু ঐবু নুংশিবিবা কখাদুদি অতোল্পদা ঝক পীথোকপীখিনু। মদুদি ঐ ঝাংবা ঙলোই (রাহৈসি হায়বগা চেপ্পা মুন্না যেংদুনা লৈখি। রাহৈদুদা বামসু মুন্না যেংখি। মিৎয়েং অনীদু অমগা অমগা চাননা যেংনৈ। হায়নগদবা রা পুন্মকফা ঙাংনববনিনা অতোল্পা রা অমা কবিসু ঙাংনখিদে। মপুক্কীংদা ইচিং চিংনবা অমদি যাওবগুম তৌই)।

পাউদি তানৈ। নুশীদু পুশিল্লরুগনি। মতম থানস্ত্রে। পুন্মকসি ঝঙনা ঝঙনা সিতানা ঝঙজিন্নখিদে। মদুগী মন্ত্ৰ অতোল্পা মায়ওন অমা ওস্তোক্তুনা লৈখি। মমা ইবেম্মা নুংশুক নুংজাম্নৈ। পাউ অদু চুমগদৌবিব্রা ? মচানুপানা ইন্দক তৌবক্রিবা মতৌ অসিমদি মহাক যানীংবা মচেং অমতা যাওদে। লাংবাইবীনা ইমুং অসি মথকমখা পুন্মওন ওস্তোক্তদৌবগী তৌবিব্রা ? মহাক্কী মচানা শিখিবা, নুংশিনবিবনি হায়দুনা ঈমুংগী মাল চাং কাযহন্দুনা মশাগী মবল লেপশিনখিবা পুন্মক অসিনা মহাকপু ফজনা উবা' ঙমহন্দে। যুমসিদা লাক্কাসু অফবা তৌবক্রনি থাজদে। কবিদগী অসুন্না ওই'খবনো ? রাখলদা শাগৎপা ঙমখিদে। সিতাদি মপুক্কীং নুংশিখি। মনেম ইবেম্মা হাইবীগা নুংশিনবগী রা ঝজিক্তং পল্লবদা ঝুম্বকখিবদু - নঙনদি নচাসু পুথোকপা ঙমদেদো। নুপানা ময়ুম পাল্লগদি মচা পাঙ্কপা হায়বসি মশানা তাবনি। ঐঙোন্দা রা যান্না হায়হনগনু।

রাহৈশিংসি মনাকোংদা যোহুং য়েনা নিল্লি। মসিনসু বামবু হেন্না মথোই হাপখি হায়বসি সিতানা কৈদৌঙে কাওখিদে। মসিমক্কা মহাক্কী মপুবোইবনা অসি যৌনা যোঙথাং অসি থাংলকখিবনি। মচাগী পামজদবা মতৌ অসিদা কলা ঙাংবা ঙমহন্দে। অরাংপা লৈতনা যোক্রকপা বাম্মা ঙসিদি অরাংপৈ অরাংপা ঙাক্তা ঙাইবগুম, মতম ঝুদিংদা পোং অমা বংত্রগা অমা লৌনন' হোংনৈ। মশাগী মমল মীঙোন্দা পীথোকপীত্তবগুম মথল্লতা মমল যাওহন্দবগী থবক তৌই। মপুক্কীংবু শিংগুপ শানা শেগায়বগুম থঞ্জৈ। বামদি মঙোন্দা অপাল্লনা থিংলুবা মিকুপ অদুদগী হেন্না হেন্না অশিংনবা অমা যাওনা থবক তৌখেলকই। লংবাইবীদা মথরায লুপশিনখিবগুম তৌই। অতোল্পা অমদা মমায অমুক লৈথোক্রবোইদবগুম রা ঙাংনবা খাদে।

ফুতানি তৌবদুনা গাডী অমসু লৈবীবগনি হায়।

- কবি গাডীনো লৈগদৌবিবসি (সিতানা ভাজ্জা অমা য়েংলদুনা তপ্পা হংজৈ)।

- কনাগী কবি গাডী (ঝঙজিন্নদনা হংলকই)?

- আ আ লংবাইবীগী গাডী অমা লৈগনি হায়বদাইনে।

- নঙ মদু পল্লকনু। তানীংদে, হায়বেদনা।

লোন্না ঙাংনবা পাউনি। কমদৌনা তাবল্লিবা ? রাখল থোক্তে। অদুবু নুশী ওইবীশিংনা মশোয়বু নুংশিবিবা, হেন্না ঝনবীবগী মতৌসি মথোখগা নকুবশিংদসু হেন্না নুংশিবা মাননবা

১৩৮/নুংশিবগী মীনুংশি

পাউদমজৈ। মসিনা নুংশিববু লংলা অমদা পুন্না লেংশিনবা মালহল্লি। নাকোং অনী শুখিপ্রবা
ব্রাফম অসি মযাম পৃস্থদা রা রা লাওবক্লিবসি মসিননি। মমা ইবেম্মসু রাবীসিদা রাওশিল্লি।

- অচৌবা নঙ নবল য়াল্লা লৈবে। মীগী গাডীগসু য়াল্লা লৈবীবগনি হায়বা পাউসু তাবে।
ইমাদসু পৈশা খবদি থংবীয়ু।

- নখোয় মীগী রা য়াল্লা লৌবয়াল্লে।

- মীগী রা লৌবা নন্তে। মচাগী রাবু মমানা খঙদনা কনানা খঙলুনি।

রাহৈসিদা বাম তুমিলা লৈখি। হৌজিক মহাকী মমানা খোঙথাং খুদিংগী মঙোন্দা
য়েংশিনখি। মসিগী ওন্নতৈনবদা মচানুপা অহল ওইব্বনা মমানা মঙোন্দা অশোনবা খবা লৈ
হায়বসু খঙদবা নন্তে। কবম কবম্বা অশোনবা মবীশিং অসি পুন্না কিশিন্দুনা অকনবা মবী
অমা নৌনা শেমগৎসিগে হায়বসি মহাকী মকোক্তা ওংলদুনা লৈবি। মঙোন্দা উবিবা মমাগী
ফিভমসি হান্না হোংদোকহন্দ্রগদি কিশি কিশিন্দুনা শম্বা হায়বসি ওইথোক্তে। তঙাইফদনা
মসিগী মিৎয়েং অসি নহৌনা হোংদোকহনগদবনি।

- মদু ওইবগসু ।

- মদু ওইবগসু কৈদৌববা ?

- ঐ ইচা অমদি পাম্মী।

- মদুমবা নঙনা অমুক মচা পোকপগী ব্রাদনবা হায়দুনা মীগী মচা লৈববা মৌ অদুগা রা
লৌইশিল্লবে হায়বিবসি ?

- মদুদি হিংচাবী অসিনা তম্মিত্তা ?

- রা য়াল্লা ওংনদুনা কান্নদে। ইমুং মই লাংননবা শিনগনু। ইমৌ মথরায় নুংঙাইতনবা
হোংনগনু। মাসু নশানা থিঙ্কবকপা নংত্রা ?

হন্দক মবক্তি মমৌবু কা হেন্না নুংশিবগুম তোই। হান্নসু নুংশিবগী মতোদি উৎবেদে।
হন্দক নহৌনা অতোপ্পা মিৎয়েং অমা য়েংলদুনা অতোপ্পা মবী অমমুক শাগৎলকপগুম তৌখি।
মহাকী তৌথোবক্লিবা মওং মতৌ পৃস্থা জাং তাববা মী অমগা চপ মায়না লৌনৈ। নিংথৌ
পাল্লিঙেগী মতম ওইবল্লগদি কৈথেন্দা মক কোকথোক্তগা মাইফৌ ফোইবোইদবগী মবম
লৈতে। মসিদবু মহাক কনানা মচা মমৌ ওইনীংগনি। লমচত্তসু মীওইবগী শক্তম অমা চাউনা
পুবি, মমাযদতা নন্তে ফজবগী শক্তম।

বামদি কমদৌবি ? মহক্তি হকচিনপ্রবনি। লংবাইবীদগী অমুক হেন্না নাজ্জেকপা ওমগনি
হায়বা খাজ্জ্রে। মতৌ কবম্বা অদুক হকচিনপ্রিবনো খঙখিদ্দে। তৌবগীদি পাখং লৈশাবী
ওইনা ইনখৎলৎপা মতমদা নংত্রগা য়ুস্থান মবী লৈনদ্রিঙেদা নুংশি মবী লৈনবগা ময়ুম
পাল্লবকগা অমুক নুংশিনবগা থেয়ে। য়ুম পানমিল্লকববা মতুংদদি অমতা ওইবগী মনম অমা
পুন্না শন্দেক্লবগুম লৌনৈ। অখঙবা মীনসু তোঙান তোঙান্না শনদেক্লমগনি খাজ্জদে। মসিনসু
মখোয়গী নুংশিনবা অসিসু কা হেন্না মনম নাইববগুম শন্দেক্লিবনি। বায়্যা ফৈনা লেপ্লিবসি
মসিনবা ? মহক্তি থরায় থাববসু মদু মঙাইবে হায়দুনা লেপ্লি।

অতোপ্লা পাউ অমমুক ।

পাউ অমা কন্না শন্দোবক্সি। লংবাইবীদু ময়ুমদা পুবক্সগনি। বাম্মা মাগী নুপী ওইনা লৌশিল্লগনি হায়বি। মহাব পুবক্সগা মনেম মকুদা খুমহন্দুনা শকখঙ মাইখঙনহনগনি। পাউসি তাবদা সিতা লৈফম চাকম খঙখিদে। মনেম মকুসু পাউসি তাবল্লগদ্রা ? মথোয়না মহাকপু লৌশিনপ্রবদি মহাক্তি কবি ওইগনি ? রাখলশিংসিনা লৈতাফম বঙহন্দে। নোংমা নুপীদুনা ফোন তৌবকলহদু নীঃশিংলি।

হলো ।

হলো, কনা ওইববনো ?

ঐ লংবাইবীনি। বামসি ঐগা ।

নঙগা কৈদৌবিবা ?

ঐথোয় অহম পূন্না লৈমিন্নসি। মহাক ঐথোয়নীগী ওইনা পূন্না ওইমিন্নবদা ববি মযেক মাংগনি ? কৈসু মাংলোই। নঙ যানীংদ্রা ?

মদুগুস্ত্রবা চংনদবা বাদু অমুক হন্না ঙাংগনু। ঙাংদবতা নন্তনা খনবসু খনগনু।

ঐদি নঙোন্দা ইচে কৌবগদবনি। কৌবসু কৌবনি 'ইচে ইচে' ননাওগী বাসি যাবীযু।

ফোন খঙথম থমখি। তুবু তুজুচৈ। মাগুস্ত্রবা হঞ্জিন হঞ্জিন লুখাক তাবব' মহাক্সু যুমসিগী যৌ ? উংবমথৈ উংলুবগা মনেম ইবেম্মগী মনঃস্ত্রা চংখি। শকফমদু উবদা বঙবা মাঞ্জি। মনাঙা ইবেম্মা ফমহল্লগা হংলকই - কৈদৌবে ইবেম্মা ?

কঙ্কি কপ্পি খুমখি - লংবাইবীদু ওসি পুবক্সগনি হায়বি।

- বাম্মা মশাগী ময়ুম অমা শাজদুনা মহাকপু থমস্ত্রগদি খঙদ্রে। মদুদি থিংবা ঙমদ্রে ঐথোয়না হিংলিমথৈদি যুমসিদা মহাক বক চংহল্লোই। মহাক্সা যুমসিদা লৈববা মতিক নঙে। নঙ নংস্ত্রা শাউগৎকনু।

রাউহশিংসি হায়বগা মমাইবেম্মা তুমিন লৈখি।

তাইবঙগী অতোপ্লা শক্সোন অমা অখা তানা লাক্সবোইদবগুম মুন্না য়েংখি। সিতাগী থোয়াম্সু মতোদুনা খবদি ইংথহল্লি। অদুম ওইনমক পূঃইং ঙংলে তায়বদি যাদে। মফম খঙদবা, চনৈনববা কযাতনা কোখশিল্লবা মফম অমদা মহাক ফল্লি। কাবি হায়গদবনো খঙদবা রাখল অমদা উংলি। মশানদি মসি শাগৎখিবা নঙে। নমদুনা ফিতমসিদা উংশিলহনখিবনি। তাইবঙগী অতোপ্লা মমি অমবা মসিবু।

বাবীমচাশিংসিদা ইচম চম্বা বাবী লীবদগী নুংগী মবী পুথোকপদনা
হেন্না পুক্রীং চংনা চংশিল্লক্লি। পুন্সিগী ইনক নকুনা লৈনবা মীওইশিংদা
চেপ্লিবা ঈচেলদি তোপ তোপ্পা ফিভম্বি। পুন্সি অসিমক মশক মচু
খঙদবা মযিশিংনা য়েকশিন্দুনা লৈরি। বাবীশিংসিদা মসিমক অমুবা
অঙৌবগী মতৌগুম চোংথোকুনা তাবি।

বনবীব সাকংবনা (বিন্দুদুগী বাবী, ১৯৯৭) পুন্সিবু যান্না কুপ্পা য়েংলকই।
পুন্সিগী লৈযি কয়ানা . “ঐগী মীংয়েংনুংদা চিংশিল্লগা বাখলগী ঈবৈ,
ইহ্ন কয়া চংন-পথাপশিংগা লৈনবিবা মবীদা থোক্লিবা মুকুবগী
চয়েংনবা কয়া’দু পুথোকুবা হোংনদুনা মীওইবগী লীচংপু কুপ্পা নৈনবি।
ঋতু, ১০০ শুবা মশিং/৩০

মীওইবদা য়াওবিবা ফিদম অনেস্বা বাখল অনীনা অমগা অমগা
য়েংশিল্লদুনা লৈবি। ইবাই লাইনা অসিনা অফবনি, ফুস্তবনি হাযবা
গুমহন্দে অগাবশিংবু বাখলগী ঈবৈদা চিংথনবা হোংনবি।

ডাঃ নহাকপম অকুনা, মতমগী যাকাইবোল, ২৮ সেপ্টেম্বৰ, ১৯৯৭

বাবীমচা খুদিংমক ইচম চম্বা লৌবা যাদবা বুদ্ধি অমসুং লৌশিং (জ্ঞান)
শিজিল্লদুনা .. ইষিবা গুস্তনি। ইচম চম্বা থিমদা শাগৎপা বাবী মচাসিং
গুইববসু ... ইষ্টৰ্নেন মিনিংনা হেন্না মকওইনা লৌবা অনৌবা টোঁকক
খবা শিজিল্লদুনা মণিপুৰী বাবীমচাদা শুক্ৰৈ লৈত্রিবা মশক অমা
পুথোকপনি।

ডাঃ শব্বতচন্দ্র লোঙ-জোম্ব, বৌদাং, ২৯ মাৰ্চ, ২০০১

মহাকী ঐয়ীমচাশিংনা জোপ জোম্বা সাহিত্যগী মশাও লীবি। নিংশিংবগা
মহাকী চংমিন্নহন্দুনা, ...বাইহ্ন মতমগী ঈজিংনা অৰ্থ কয়া পুথোকুবা
হোংনৈ।

শ্রী এলাংমম লীঅকান্ত সিংহ, ১৫ সেপ্ট, ৯৭